



CON LECHE DE 
IOS A L P E S 
Jabón en copos para 
lana y tejidos finos 
j l u x 
Cuando sus vestidos 
sean demasiado deli-
cados para confiarlos 
a la lavandera, lave-
V. misma con 
L U X 
L U X N O E S T R O P E A N I U N A H E B R A D E S E D A O Ü * 
LE VER BRCÍIHER5 LIMITED 
POR! SUMÜGHT 
I M G L A T E R R A 
PRENSA 6RAFICA, 8. A, S S L T ^ ^ r 
M u n d o G r á f i c o 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
vo Mundo** y "La Esfera** 
P R E C I O S D E S U S C R I P C I O N (Pago ant i c ipado) 
M a d r i d , P r o v i n c i a s y P o s e s i o -
n e s E s p a ñ o l a s : 
U n a ñ o 
Seis meses 
A m é r i c a , F i l i p i n a s y P o r t u g a l : 
U n a ñ o . 
Seis meses. 
F r a n c i a y A l e m a n i a : 
U n a ñ o 
Seis meses 
P a r a l o s d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 
Seis meses 18 
N u e v o M u n d o 












M a d r i d , P r o v i n c i a s y P o s e s i o -
n e s E s p a ñ o l a s : 
U n a ñ o 
Seis meses 
A m é r i c a , F i l i p i n a s y P o r t u g a l : 
U n a ñ o 28 
Seis meses [ -jg 
F r a n c i a y A l e m a n i a : 
U n a ñ o , 4 Q 
Seis meses 2 5 
P a r a l o s d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 5 9 
Seis meses 3 9 
a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 
M a d r i d , P r o v i n c i a s y P o s e s i o -
n e s E s p a ñ o l a s : 
U n a ñ o . 
P t a s . 
5 9 
Seis meses 3J 
A m é r i c a , F i l i p i n a s y P o r t u g a l : 
U n a ñ o 55 
Seis meses 35 
F r a n c i a y A l e m a n i a : 
U n a ñ o 70 
Seis meses 40 
P a r a l o s d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 85 
Seis meses 45 
IV O T A 
Ar 
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
gelia,-Mahhieeórr*on& franrtsá^Aust^; Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, 
Luxemhurgo, 1 ersia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 
( a m p e ó n O f i c i a ) 
G u i l l e r m o T r ú n ¡ 2 e r ! 5 .A .BarceIon<3 . A p a r r . 2 9 8 
A/IADRID. — ALCALA, 39 
C B \ / C K i r \ C i V I los clichés usadas en esta Revista. W C V C IM C a l i Dirigirse á Her.nosilla, numera 57. 
Acaban de ponerse á la venta nuevas 
ediciones de las interesantísimas novelas 
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L a v i r g e n d e s n u d a . 
E e s a m o r . 
D e p e c a d o e n p e c a d o . 
E l p o z o d e l a s p a s i o n e s -
L a b i e n p a g a d a . 
E n c a r n e v i v a . 
E m o c i o n a r l o . 
L a s i n v e n t u r a . 
E l d i v i n o p e c a d o . 
L o q u e s é p o r m í . (Diez v o -
l ú m e n e s de i n t e r v i ú s . ) 
C o n e l p i e e n e l c o r a z ó n . 
H o m b r e d e a m o r . 
U n h o m b r e e x t r a ñ o . 
U n a c u a l q u i e r a . 
E l j e f e p o l í t i c o . 
H o r a s c o r t e s a n a s . 
A b e s o s y á m u e r t e . 
L o s ' d e s t e r r a d o s . 
¡ U n a p a s i ó n e n P a r í s ! 
E l n o v e l i s t a q u e v e n d i ó 
á s u p a t r i a . 
L o s c u e r v o s s o b r e e l 
a m o r . 
E l d o l o r ¿ e l a s c a r i c i a s . 
L a c i u d a d d e l o s b r a z o s 
a b i e r t o s . 
0I11ER0 CMARME 
Joven de 33 años, buena presen-
cia, propietario, con señorita ó se-
iñora educada, con más de 10.000 
i duros, no interesando vida pasa-
; da. Apartado Correos 303, VA-
LENCIA (España). 
A G E N C I A 
G R A F I C A 
R E P O R T A J E G R Á F I C O 
DE 
j A C T U A L I D A D M U N D I A L 
Serv ic io p a r a toda clase 
de p e r i ó d i c o s y revistas 
de E s p a ñ a y E x t r a n j e r o 




M A D R I D 
Waravi lbóa Crema deBe l l eza - Ina í t erab le -Per fumesuave 
R E I N E d e s C R É M E S 
D E J . L E S Q U E N D I E U P A R I S 
CREMA deTOILETTE INDISPENSABLE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS' 
De venta en toda España ¿gente -mmuuta SantoDmmgo.mm 
A Q U I N A R I A 
DE UNA 
F A B R I C A D E H A R I N A S 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 
SE VENDE 
D i r i g i r s e á D . J o s é B r i a l e s R o n 
P u e r t a d e l M a r , 1 3 M Á L A G A 
«RENACIMIENTO» - Madrid 
S a b o r d e l i c i o s o 
tienen las legumbresj el arroz, etc., cocidos con 
MAGGI 
E N C U B I T O S 
A p e t i c i ó n h e c h a p o p c a r t a a l R e p r e s e n t a n t e G e n e r a l e n E s p a ñ a 
D . G a s t ó n Q . R i v a i s , R o n d a d e S a n P e d r o , 3 8 , B a r c e l o n a , s e r e g a l a r á 
u n i n t e r e s a n t e L i b r o d e R e c e t a s c u l i n a r i a s d o m é s t i c a s m u y p r á c t i c a s . 
IIIIIIIIUJUIMIIIIII III iiiijiimiüJiuiiJiiJJiJii 
Calor de vida 
necesitan esas dos existen-
cias: el anciano, para defen-
derse del quebranto de los 
niños; el niño, para hacer 
frente á las enfermedades que 
le acechan. 
En todas las edades está indicado 
el Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD 
para fortalecer el organismo, salva-
guardarlo del desgaste y vigorizarlo 
con sangre rica en glóbulos rojos. 
Hace cerca de 40 años que salva á 
los débiies del raquitismo, la escró-
fula y la anemia, y supera con éxito 
á todos los reconstituyentes. 
H I P O F O S F I T O S S A L U D 
IjlllllljjjJ] Aprobado por !a Real Academia de IVledicíiia. Pedid S A L U D . R e c h a z a d imi tac iones . 
A P O P L . E w l l A 
- R A R A L _ i 5 I 5 ' 
f Angina de pecho, Vejez prematara y demás enfermedades1 originadas por la Artvrloesolerosis e Eiperteasión It cuna de un modo perfecto j radical y se evitan por completo tomando 
ES U O JLr 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ea-
besa, rampa o calambres, gumbidos de oídos, falta dei/icío, Iwrmi 
gneos. vahídos (desmaijos). modorra,'ganas f'remeníes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, ne-
movragías, varices, dolores en ¡a espalda, debilidad, ef.c.i ú e s a p a -
reeen con rap idez usando Suol. E s recomendado por eminenc ias 
m é d i c a s de v a r i o s p a í s e s ; snprime el peligro de ser victima de u?ia 
muerte repentina; no p e r j u d i c a n u n c a por prolongado que sea s u uso; 
sus resul tados orodigioses se manif iestan a las r r i m e f a s dosis , con -
t inuando la m e j o r i a h a s t a el total re s tab lec imiento y l o g r á n d o s e con 
el mi smo u n a e x i s t e n c i a l í i r g a con u n a s a l u d env id iab le . 
V e n t a : M a d r i d , F. Gayoso, A r e n a l . 2; B a r c e l o n a , Segalá, Ubla. 
Flores, 14, y p r i n c i p a l e s í a r m a c i a s de E s p a ñ a , F o r t u g a i y A m é r i c a . ^ 1 V i F I o : 
S L I T O G R A ñ C A S i i T I P O G R Á F I C A S | | 
DE 
ARTÍCULOS PARA L A S A R T E S I 
GRÁFICAS j 
: 
Fábr i ca ; C a r r e t a s , 66 al 7Qi 
| Despacho; U n i ó n , 21 
1 B A R C E L O N A \ 
Para a n ó n en esta Revista. 
(Unjase á la W É t r a l n le 
la P i i M a d de Prensa M u 
Avenida Conde de Peñalver , 13, entio. 
Av Utado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID 
F U B L I D T R ^ 
Casa en Barcelona: Pelayo, 9 , entio. 
Apartado 228. Teléf. 14-79 A. 
CONSERVAS TREVIJANO 
L O O K O T S T O 
ESCUELA BERLITZ 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
T o d o s l o s m e s e s e m p i e z a n c l a s e s d e i n g l é s , f r a n c é s , a l e m á n é i t a l i a n o 
C L A S E S G E N E R A L E S E I N D I V I D U A L E S * T R A D U C C I O N E S 
H e m o s rec ib ido l a G u í a desc r ip t iva de los Cami-
nos de H i e r r o de l N o r t e de E s p a ñ a . ( I n v i e r n o de 
1926-27.) E s t a G u í a , i l u s t r a d a con g r a n n ú n j o r o de 
grabados y mapas, y que es indispensable para los 
v i a j e ro s , cont .ene: 
TJn í n d i c e a l f a b é t i c o de hora r ios y descripciones. 
O t r o í n d i c e de B a l n e a r i o s y una r e s e ñ a de los mis-
mos. 
U n a t a b l a de t a r i f a s . 
U n í n d i c e de i t i n e r a r i o s . 
D a t o s generales r e l a t i v o s á b i l le tes reducidos, 
senci l los y de ida y v u e l t a , carruajes de lu jo , b i -
l le tes k i l o m é t r i c o s , t a r je tas de abono, viajes circu-
lares , t a r i f a s in t e rnac iona les , marchas y horas de 
en t radas y salidas de los trenes. Hote les , «Res tau-
r a n t s » , etc. , e t c é t e r a . 
Se h a l l a de v e n t a en los Despachos centrales y B i -
b l io tecas de las Estaciones de l a C o m p a ñ í a y c u las 
p r i n c i p a l e s l i b r e r í a s de M a d r i d y p rov inc ias . 
¡ S i e m p r e e s b e l t a ! . . . 
Para evitar la dilatación excesiva de los tejidos (vie"tr̂  
usted debe usar el ceñidor G-LAXIS. ^o"feccion °̂ e 
telar en combinación elástica de resistencia. Subs 1 ^ 
con ventaja al corsé. Peso pluma. Por esta carac 
no le ocasionará la menor molestia. 
Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a 
I N S T I T U T O O R T O P E D I C 
S a b a t é y A l e m a n y . - C a n u d a , 7, B a r c e i 
illilllilllillllllllllllilllli 
L e a usted todos los miércoles 
MUNDO GRAFICO 
3 0 cts . ejemplar en toda España 
lilllllll lllllllllllllHjlllllll! 
AÑO X I I I . - N U M . 672 MADRID. 20 NOVIEMBRE 1926 
ILUSTRACIÓN MUNDIAL 
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I G N A C I O Z U L O A G A (Autorretrato) 
Nota culminante de la actualidad ar t í s t ica española es la Exposición de obras del ilustre pintor Ignacio Zuloaga en el Salón del nuevo suntuoso 
Palacio d T í r c u i r d e B e ^ universal nombr ad í a del pintor vasco, su personalidad reciamente acusada y la novedad que da á su Exposición 
e f ser la ^ muestra sus obras al público español, hacen de ellas el tema de la máx ima cunosxdad y de las más apas tadas 
controversias 
L a Es j e ra 
m 
CRONICA DE " L A E S F E R A " 
EL duque de Braban te , P r í n c i p e heredero de Bé lg i ca , era en 1915 
n n soldado raso que se ba-
t í a en las t r incheras del 
Yser. T e n í a entonces cator-
ce a ñ o s nada m á s ; pero en 
aquella é p o c a , j u n t o á los 
hombres v á l i d o s , l uchaban 
t a m b i é n los n i ñ o s y los v i e -
jos; y los p r í n c i p e s c i f raban 
todo su orgul lo en no pare-
eerlo, á la hora en que el de -
ber los igualaba, ante l a 
muer te , con el ú l t i m o men-
digo de su reino. 
C u é n t a s e que una ta rde , 
bajo el sol de Agosto, el 
P r í n c i p e se r i n d i ó á l a f a t iga 
y , apoyando la cabeza sobre el h o m b r o de u n 
c o m p a ñ e r o , d u r m i ó largas horas s in que su 
camarada se a t reviera á despertarle. A l g u i e n 
i n f o r m ó al R e y de lo acaecido, y A l b e r t o I 
m a n d ó l l a m a r a l soldado que h a b í a ve lado 
el s u e ñ o del P r í n c i p e y a l jefe á cuyas ó r d e -
nes se ha l l aban los dos muchachos. A l p r i -
mero , a l soldado, el Rey-Caballero le t e n d i ó 
l a mano , diciendo: 
El duque de Brabante se acordó de sus días del Yser, y dando al traste con la etiqueta subió por la escala, 
y ante el pueblo de Amberes estrechó en sus brazos y besó largamente á la Princesa... 
(Fot. Agencia Gráfica) 
—Os d o y las gracias po r lo que h a b é i s he-
cho en f a v o r de m i h i j o . . . 
Y a l segundo, a l jefe, el M o n a r c a o r d e n ó : 
— A r r e s t a d a l soldado L e o p o l d o de B é l g i -
ca po r su negl igencia en el c u m p l i m i e n t o del 
deber... 
E d u c a d o as í ; crecido en el amb ien t e he-
ro ico de l a epopeya; acos tumbrado en los 
campos de b a t a l l a á d e s d e ñ a r las grandezas 
Momento en que atracó al muelle de 
Amberes el crucero «Fylgia», condu-
ciendo á bordo á la familia real de 
Suecia y á la Princesa Astrid. Sobre la 
pasarela, los Príncipes, unidos ya por 
el matrimonio civil, se abrazan al ha-
llarse de nuevo 
(Fot. Agencia Gráfica) 
aparentes , p a r a só lo apre-
ciar , en los hombres , lo que 
v a l e n el e s p í r i t u y el cora-
z ó n , el duque de Braban te 
s e r á , u n d í a , el rey menos 
t e a t r a l , m á s sincero y hu -
m a n o que exis ta . 
Y a es el P r í n c i p e que na-
d a sabe de l a e t ique ta , y 
p a r a el cua l no exis ten cla-
ses n i diferencias sociales: 
— E s o — d i c e — a c a b ó des-
de que todas las sangres, 
las azules y las rojas , se ver-
t i e r o n en los mismos sur-
cos, en las mismas heridas 
de l a t i e r r a , p a r a ser, mez-
cladas y un idas , sangre de 
B é l g i c a . . . 
A l t e r m i n a r s i í s estudios 
en colegio i n g l é s de E t o n , y 
a l v o l v e r á Bruselas, el here-
dero del T r o n o quiso c o m p l e t a r su e d u c a c i ó n 
aprendiendo u n of ic io m a n u a l : e l ig ió la me-
c á n i c a , y d u r a n t e m u c h o s meses c o n v i v i ó en 
el t a l l e r con los obreros, y f u é aprendiz lo 
m i s m o que h a b í a s ido soldado, y a l manejar 
las palancas y a jus ta r los engranajes, apren-
d i ó á conocer en l a paz, como en l a guerra, á 
su pueblo . . . 
— ¡ E x c e l e n c i a , S e ñ o r ! . . . ¿ Q u é d i r í a n de m í 
ra L a Esfera 
• : 
La Princesa Astr id del brazo de su padre, el Príncipe Carlos de Suecia, recibida bajo el pórtico de la Catedral de Bruselas por el arzobispo de Malinas 
al celebrarse el matrimonio católico de los Pr íncipes herederos de Bélgica (Fot. Marín) 
Sus Majestades si nos viesen ahora?. . .—cla-
maba desolado el chauffeur de l P r í n c i p e u n a 
tarde en que é s t e , en mangas de camisa y 
con los brazos cub ie r tos de grasa, r emediaba 
la panne de su a u t o m ó v i l , en t a n t o que el 
m e c á n i c o , i n a c t i v o , le con templaba . . . 
I — ¿ Y q u é d i r í a n de m í los c o m p a ñ e r o s de 
oficio si sup ie ran que he necesitado de a l -
guien p a r a repara r u n m o t o r ? — r e p l i c ó el 
duque de B r a b a n t e . 
E l P r í n c i p e L e o p o l d o y l a Pr incesa A s t r i d 
se encont ra ron p o r vez p r i m e r a en l a residen-
cia que los duques de Guisa poseen en B é l g i c a . 
Princesa de l a corte l l ana y d e m o c r á t i c a 
de Suecia; sobrina del R e y Gustavo, pa ra 
quien no existe el p ro toco lo ; p r i m a de ese 
P r í n c i p e Gu i l l e rmo que a l q u i l ó su palacio á 
l a E m b a j a d a de I t a l i a para , de este m o d o , 
tener d inero y poder v i a j a r , l a Princesa As-
t r i d v i v í a en E s t o c o l m o con modes t ia bur-
guesa, en el tercer piso de u n a casa de vecin-
dad. . . Es, por lo t a n t o , u n a Princesa pobre, 
s in f o r t u n a , s in herencia, y ajena á t o d a i n -
f luencia p o l í t i c a . . . Pero es, en cambio , una 
muchacha encantadora—hermosa, a t r ac t i -
v a , hacendosa—que posee u n a g ran c u l t u r a 
y sabe, a l m i s m o t i e m p o , de a d m i n i s t r a c i ó n 
casera, de cocina, de los cuidados que nece-
s i t an los n i ñ o s y del a r le de embellecer ê  
hogar. 
Para el P r í n c i p e soldado y obrero, pa ra el 
P r í n c i p e m u y hombre , esta Princesa labor io-
sa y buena, m u y mujer , h a b í a de ser l a espo-
sa idea l . F u é en seguida l a n o v i a , con pleno 
consont imionto do los Hoyos do IkMgica. 
— M i h i j o se casa po r amor , nada m á s que 
por amor , y hace b i e n . . . — ' d e c l a r ó l a Reina 
Isabel a l hacer p ú b l i c o e l compromiso de los 
P r í n c i p e s . 
— S í ; pero V u e s t r a Majes tad o lv ida que 
siendo el P r í n c i p e c a t ó l i c o y la Princesa pro-
testante, y guardando ambos su confesión, 
s e r á necesario, p a r a uni r los , u n ma t r imon io 
L a Esfera 
Los duques de Brabante, rodeados de las familias reales de Suecia, Dinamarca y Bélgica. 
de Palacio 
-Los recién casados saludando al pueblo desde el balcón 
(Fots. Vidd) 
m i x t o poco g ra to á l a Ig les ia R o m a n a , que só lo consien-
te en él med ian te promesa de que los h i j os sean educados 
en l a r e l i g i ó n c a t ó l i c a ; y que, aun a s í , no p o d r á n ser otor-
gados á los cont rayentes honores l i t ú r g i c o s , y e n t r a r á n en 
el t e m p l o p o r u n a p u e r t a secundaria , y r e c i b i r á n l a ben-
d i c i ó n en l a s a c r i s t í a , y no ante el a l t a r . . . - — r e s p o n d i ó el 
arzobispo de Ma l inas . 
Desde aquel m o m e n t o comenzaron las negociaciones, no 
siempre fác i les , en t re Bruselas , Es toco lmo y R o m a . . . A l -
g ú n consejero f r a c a s ó a l i n t e n t a r obtener del P r í n c i p e una 
r e n u n c i a c i ó n . . . Y L e o p o l d o y A s t r i d se casaron... 
Se casaron c i v i l m e n t e , con asistencia de u n pastor pro-
testante, en E s t o c o l m o . Luego el P r í n c i p e r e g r e s ó á B é l -
gica y l a Princesa q u e d ó en su p a í s . Pocos d í a s d e s p u é s , 
á bordo del crucero F y l g i a , y a c o m p a ñ a d a p o r l a f a m i l i a 
real de Suecia, l l egó l a Princesa A s t r i d a l pue r to de A m -
beres, donde l a aguardaba l a f a m i l i a rea l de B é l g i c a . 
A t r a c ó el crucero; q u e d ó t e n d i d a l a pasarela, y con arre-
glo a l pro tocolo , i b a á comenzar el desembarco.. . Pero el 
duque de B r a b a n t e se a c o r d ó de sus d í a s del Yser, y dan-
do a l traste con l a e t ique ta , s u b i ó po r l a escala, y ante el 
pueblo de Amberes y ante las Cortes de B é l g i c a y de Sue-
cia, e s t r e c h ó en sus brazos y b e s ó l a rgamente á l a P r i n -
cesa... 
P r í n c i p e s enamorados, p r í n c i p e s de leyenda en estos 
t iempos de prosa y de u t i l i t a r i s m o , Leopo ldo y A s t r i d h a n 
v i s to , como en los cuentos de hadas, su c a r i ñ o t r i u n f a n t e 
de todos los o b s t á c u l o s . . . Y con b á c u l o y m i t r a , y seguido 
de todos los obispos del re ino, el arzobispo de Mal inas re-
c ib ió á los P r í n c i p e s bajo el p ó r t i c o de l a Catedra l de B r u -
selas y los bendijo ante el a l t a r m a y o r . . . 
Leopoldo y A s t r i d v i a j a n por E u r o p a . Su i t i n e r a r i o es 
u n secreto. Quieren ser l ibremente lo que son: u n h o m b r e 
y u n a muje r unidos por el amor; y saben que j a m á s , n i 
a u n en el d í a de su c o r o n a c i ó n , p o d r á n l legar á m a y o r 
g lo r i a que l a que encuentran ahora, en l a m á s a l t a c u m -
bre de l a d i g n i d a d humana , siendo t a n só lo eso: u n h o m -
bre y u n a m u j e r unidos por el amor. . . 




M R . G E O R G E B E R N A R D S H A W 
E l insigne d r a m a t u r g o y s o c i ó l o g o i n g l é s , á quien h a sido 
concedido el P r e m i o Nobel de L i t e r a t u r a p a r a 1925 
L a Esfera 
D E M A S I A D O D R A M A T U R G O 
LA llegada de Azorin á la escena plantea nuevamente el problema de los nove-listas en el teatro. Por fortuna ó por 
desgracia, nadie le discute ya con el calor 
que en los días de Realidad; y Azorin, por 
otra parte, no parece haberse propuesto apor-
tar á la dramaturgia una nueva fórmula, n i 
siquiera una nueva contextura espiritual de 
los personajes. Podría decirse, por el contra-
rio, que el airtor de Doña Inés ha tenido em-
peño en encajar su primera producción es-
cénica en los moldes corrientes en nuestro 
teatro actual, y esto hasta ta l punto, que 
un crítico perspicaz puede decir, con verdad 
espiritual, si no con certeza material, que Oíd 
Spain no es sólo de Azorin. No lo es, en efec-
to, en cuanto el autor ha dejado que su per-
sonalidad se ahogase dejándose llevar porcia 
corriente. 
L A V I D 
de Oíd Spain, no tienen nada que des-
enlazar. 
Rotular trna comedia Oíd Spa in ; amrn-
ciar en el prólogo que un multimillonario 
norteamericano viene á E s p a ñ a y no á una 
gran capital, sino á un r incón provinciano 
para conocer miestro país, al que ancestral-
mente ama, es anunciar demasiado para no 
dar en definitiva sino una vulgar comedia de 
enamoramiento, en que para nada entran 
las ideas n i siquiera los sentimientos hondos 
de los personajes; la idea de contraj^ner dos 
ambientes sociales no está m á s que en dos 
escenas del acto segundo, y aun de ellos só-
lo en las palabras, en lo qrre Azorhipudo po-
ner con mayor acierto, por ponerlo en más 
apropiado lugar, en rrn ensayo ó quizá en una 
novela. 
N i aun esas escenas, sin embargo, nos 
muestran al novelista sobreponiéndose al 
dramatrrrgo. Diálogos semejantes, y aun de 
mucha mayor hondura filosófica y mucho 
I I 
m 
Una escena de «El Caserío», comedia lírica en tres 
actos, música del prestigioso compositor vasco Jesús 
Guridi, letra de los señores Romero y Fe'nández Shaw 
Viendo esa facilidad de adajit ación, 
de que son hijas las primeras escenas 
de la obra, singularmente, no cabe, en 
efecto, volver de nuevo al problema 
viejo, ni. menos aún volver con calor; 
Azorin es tan dramaturgo como lo son 
la mayoría, la inmensa mayoría, de los 
que actualmente escriben para el tea-
tro; manejando las mismas fórmulas 
construye tan bien como ellos;peroqui-
zájpor llevar demasiado lejos la adapta-
ción no logra finalmente la misma efi-
cacia; Azorin, ante el ejemplo de un 
teatro insubstancial—nuestro teatro 
del momento—, parece huir de las 
ideas, y sin ellas no acierta á dar inte-
rés a su comedia, y, sobre todo, al acto 
tercero, al terr ible acto tercero de to-
das las comedias, al acto del desenla-
ce,*.más terrible aún cuando las co-
medias, y este es precisamente el caso G U R • I 
Autor de la 
m ú s i c a de 
«El Caser ío a 
y decorado del escenógrafo bilbaíno Eloy Garay, 
estrenada recientemente con gran éxi)o en el Teatro 
de la Zarzuela 
mayor desarrollo literario, los hay en 
casi todos los grandes dramaturgos 
con temporáneos y no s ó l o en los 
extranjeros; si por algo pecan esas dos 
escenas no es por exceso de «literatu-
rai>, como suelen decir, echando á ma-
la parte la palabra literatura, los ene-
migos de u n teatro hecho para servir 
al público emociones é ideas, y, por 
tanto, enteramente distinto de nuestro 
teatro actual. Azorin, al huir de las 
ideas, ha huido también , aunque me-
nos extremadamente, de las palabras: 
lo malo- es que no ha acertado á suplir 
unas y otras con la acción, y esto no pox 
falta de instinto d ramát ico , bren paten-
te en la escena del acto primero entre 
el protagonista y el payaso, sino por-
que no encajaba en la forma de su co-
media, ya sin esencia, la acción que hu-
biese sido expresiva de la idea. 
La Esfera 
¡ Oíd Spain/ L a E s p a ñ a antigua no apa-
rece en n ingún instante en la comedia de 
Azorin, y, realmente, una E s p a ñ a de acción 
y de aventura no hubiese sido api opiada pa-
ra formar el contraste d ramá t i co que una 
comedia con semejante t í t u lo implicaba, á 
menos que el t í tu lo se refiera á una E s p a ñ a 
vieja ó, mejor, envejecida, fatigada, 
ca, á una E s p a ñ a que podr ía ser m á s propia-
mente la E s p a ñ a actual; pero que tampoco 
aparece en la comedia, sino en las palabras 
con que en el acto segundo la eondesita ex-
presa su ideal de vida tan contrario al del 
norteamericano. 
¡Qué gran comedia hubiese hecho Azorin 
si librándose del fetichismo del melier tea-
tral hubiese mostrado en la escena, como 
lo mostró alguna vez en novelas y ensa-
yos, esa E s p a ñ a aletargada que sólo por la 
acción y no por la extravagancia podrá des-
pertar! 
Tal vez esa comedia era la que anunciaba 
el prólogo; pero para hacerla Azorin hubiese 
necesitado, insisto en ello, ser no m á s dra-
maturgo, sino m á s novelista, aunque parez-
ca paradoja; dejarse llevar por sus ideas y 
por su temperamento; copiar el natural, si no 
con la servil crudeza con que le p in tó en Cha-
rivari, anal izándole suficientemente paia dar 
á su idea vigor escénico de vida real. 
Nebreda, la ciudad imaginaria en que Azo-
r in si túa Oíd Spain, pintada por un pincel 
quinteriano escrutador del paisaje de Casti-
lla fronterizo con la t ierra vasca, hubiese po-
dido ser habitat apropiado para la eondesita, 
y en él el choque del espír i tu inquieto del 
norteamericano lógicamente hubiese hecho 
despertar en la a r i s tóc ra t a el calor ancestral 
enardecedor de los corazones que latieion 
hajo las armaduras que guarda el piso cerra-
do de su palacio. La conquista del enamora-
dizo D. J o a q u í n hubiese tenido entonces todo 
el interés d ramát ico de que carece aquella 
mascarada, t an poco graciosa, del acto ter-
cero de Oíd Spain,., 
Evidentemente, Azorin hubiese hecho una 
hermosa comedia si no se hubiese empeñado 
en sei autor d ramát ico , tomando como ar-
quetipo á los dramaturgos de pan llevar, que 
tanto abundan en nuestro teatro corriente y 
moliente. 




L O L I T A A S T 0 L F I 
Hermosa 
n e n t e bailarina 
española, que ha 
obtenido nuevos triunfos en 
Madrid con su reciente ac-
tuación en Romea 
En la fotografía superior, Margarita Xirgu en la escena más intere-
sante de la nueva comedia en tres actos, origina! de los insignes Sera-
fín y Joaquín Alvarez Quintero, <'Barro pecadois presentada con 
éxito excelente en el Teatro Fontalba. En el centro, una gi aciosa escena de 
(Las mujeres son asi», saínete en dos actos, letra de Paso y GonzálezdelToio 
y música de Luna, estrenado con fortuna inmejorable en Apolo. En la fotografía 
inferior, Valeriano León y Aurora Redondo interpretando el nuevo saínete de 
Arniches, <E1 último mono», acogido con aplauso unánime en el Teatro del Centro 
L a Esfera 
N o v e l i s t a s y a u t o r e s 
r e p a s a n s u s o b r a s 
D 'Ors no es, desde luego, un novelista, pese á su Bien Plantada y su re-
ciente tragedia; poro es au-
tor de una enorme obra de 
filosofía difundida. Sus libros 
suscitan de cuando en vez, 
como ahora, entre elogios 
sinceros, algunos apasiona-
dos comentarios. Sabe de 
discusiones, do polémicas, y 
también de encuentros feli-
ces con anónimos admira-
. dores que le detienen en la 
rúa al pasar para felicitarle, 
y que son el duro contraste 
de otras críticas acres. Es 
hoy autor de moda. 
¿Por qué no hemos de in-
quirir qué piensa de su obra? 
Yo le pregunté: 
—¿Cómo y cuándo publi-
có usted su primer libro? 
Respondió él: 
— E l primer libro (pie escribí no se publi-
có, y el primer libro mío que se publicó yo 
no lo compuse... Esto parece un concetio. No 
lo es. Verá. La primera alusión se refiere á la 
tbsis escrita para el primero de mis doctora-
dos, el de Derecho, estudiado en España 
bajo la dirección de Azcárate y Giner; pero 
ya aquel estudio tenía muy poco que ver con 
las ideas de Azcárate. Se llamaba Genealogía 
ideal del imperialismo, y en él las tesis de no 
responsabilidad del liberalismo mancheste-
riano eran duramente combatidas, projmg-
nándose con el nombre de imperialismo una 
teoría de responsabilidad, del hombie sobr*-
el destino de otro hombre, de ciertos pui 
blos sobre el destino de otros pueblos; de 
donde también una oposición mía á todo lo 
que fuese nacionalismo, teoría do la respon-
sabilidad que se basaba en el principio de la 
paternidad, en la fuerza... 
Guardó silencio unos momentos, como 
para asir mejor sus ideas, y siguió di-
cióndome: 
—Como usted ve, son las mismas ideas 
que han comunicado hasta su vocabulario 
veinte años más tarde á mi reciente Ckiiller-
mo Tell. Las he profosado con ligeras mu-
danzas, hijas del inevitable progreso expe-
riencial y doctrinal de la mente, toda m i 
vida, y creo haberlas servido con fidelidad. 
Mi trabajo escolar lo elogió la comprensiva 
generosidad de Azcárate, no menos que otro 
trabajo paralelo que había preparado para 
la clase de Giner, y que consistía en un pro-
grama para la exposición de la filosofía de 
Kant . Pero si mi profesor la encontraba bien, 
yo empecé pronto á encontrarla mal y á 
querer corregirla, eliminando de ella este 
tono de pedantería y espíritu de «opositor >  
que comunica á los jóvenes el aula española. 
Esta deseada revisión se fué aplazando, y 
ello fué causa de que este mi primor libro 
no se publicara jamás. 
Marcó una pausa, y siguió diciendo al 
punto: 
—Mientras tanto ocurría que algunos tra-
bajillos puramente literarios, publicados en 
ca ta lán en revistas barcelonesas de vanguar-
dia, sobre todo en el inolvidable Peí Ploma, 
fuesen conocidos y amistosamente aprecia-
dos por algunos de mis camaradas de Ma-
drid, especialmente por Diez Cañedo y Ma-
nuel Pedroso, con quien, por el mismo tiem-
po, real izábamos algún conato de traduc-
ción do Schiller. Cañedo tradujo aquellas pá-
«Retiato de Eugenio D'Ors>, por Casas 
ginas dispersas, y Pedroso las publicó como 
primer tomo de una serie nueva que se t i t u -
laba «Ediciones del Banquete», y cuyo se-
gundo tomo, que no llegó jamás á ver la luz, 
había de ser el Gaspar de la Nui l . . . Así nació 
m i Muerte de Isidro Nonell, primer libro pu-
blicado y no compuesto por mí; por cierto 
en edición tan preciosa como jamás he po-
dido lograr para ninguna otra obra mía, con 
dibujos, admirablemente reproducidos, de 
Zi.loaga, Rusiñol, Mir y otros míos a t r ibu í -
dos á Octavio de Romeu. Me figuro que este 
fué el primer libro exquisito, de gusto edi-
orial á la moderna, que se haya publicado 
en España, y he pensado en el mismo al 
fundar recientemente en Par ís con algunos 
amigos, entre los cuales se cuentan el im-
presor León Pichón, Rodolfo Alcorta y Ade-
lia de Acevedo, una Sociedad de bibliófilos, 
la A. L . A., dedicada al libro español de arte. 
—¿Tiene usted predilección por alguna 
obra strya determinada? 
—Debemos entendernos en esto de la pre-
dilección. U n autor es como un padre. Pue-
de tener una predilección con matiz de lás-
t ima por sus hijos menos afortunados; otra 
predilección de matiz distinto por los mejor 
dotados, más venturosos. De la primera cla-
se es el cariño que tengo a ciertas obras mías 
de filosofía que las circunstancias del medio 
han impedido sacar á luz. Esta es la situa-
ción en que se encuentra todav ía otra tesis, 
la del segundo doctorado: el de Filosofía y 
Letras, escrita en 1913, y que se llama Los 
argumentos de Zenón de Elea y la noción mo-
derna del espacio-tiempo. Calcule usted que 
en este trabajo, tomando pie de las teorías 
físicas de Minkowski, se llegaba ya filosófica-
mente á la conclusión que por otros caminos 
Einstoin llegó después. Con otro t ipo de pre-
dilección, debido á la felicidad que me ha 
procurado al escribirlo, quiero al libro E l 
valle de Josajat, en que pude encontrar el 
punto medio justo donde mis fuerzas espi-
rituales se ejercitan sin sacrificio de nada... 
Explicaré á usted lo que quiero decir con 
eso. M i visión primera de las cosas abaica, 
y reúne á la vez en ellas, lo abstráete* y lo 
concreto, lo genérico y lo propio, lo que tien-
de a formular su definición y lo que tiende á 
plasmar su retrato... Es lo que el teólogo 
Schlcirmarchex llamaba ver el árbol dado y 
Dice Eugenio D'Ors 
el á rbol producido. Ser úni-
camente filósofo, ó ser víni-
camente artista en una obra 
dada, me cuesta ya un sacri-
ficio. Ser una de las dos cosas 
i'micamente en la vida signi-
ficaría para mí una mutila-
ción; aquel sacrificio, con 
todo, lo cumplo á voces. 
Las monograf ías á que an-
tes he aludido constituyen 
trabajos t e ó r i c o s puros, 
mientras que la Oceanogra-
fía del tedio, por ejemplo, y 
sobre todo las Historias de 
las esparragueras, que la 
acompañan , es tán á punto 
de reducirse á simples obras 
literarias. Pero en los dos 
casos extremos el sacrificio 
no se cumple sin violencia. 
E n E l valle, en cambio, si-
tuado a igual distancia do 
ambos extremos, no he teni-
do que sacrificar nada. Me he dado al libre 
juego de mis fuerzas, t a l como ven ían en su 
plenitud y complejidad... 
— ¿ Y por su discutido Guillermo Tell no 
tiene usted predilección? 
D'Ors refleja en el semblante entonces 
una gran satisfacción, y r áp idamen te con-
testa: 
—No he de ocultarle que alguna predilec-
ción han de alcanzar por el halago que me 
han t ra ído mis dos invenciones más popula-
res: La Bien Plantada de u n día y este Gui-
llermo Tell, sobre el cual, y jmra decirme 
algo sobre él, ya hay desconocidos que me 
paran en medio de la calle, como acaba de 
ocurrirme ahora mismo, al venir al Museo; 
encuentro que, por su vivaz espontaneidad, 
me ha conmovido profundamente. 
—¿Qué obra le costó m á s trabajo escribir? 
—Una vez he dicho, en una entrevista con 
un periodista americano, que mis obras, en 
realidad, eran ún icamen te tres: una filosófi-
ca, la formulación de un sistema, es decir, 
obra de unidad; otra, la aplicación de este 
mismo sistema á la diversidad del mundo y 
de la vida: obra de diversidad, es decir, el 
Glosario; otra, por f in , obra de acción, en 
que el sistema se encara directamente con la 
práct ica , con la realidad de la vida en torno, 
y esta otra, que puode llamarse de política, 
y consiste, bien en la enseñanza , bien en la 
predicación, bien en la tarea—que durante 
muchos años se me ha llevado lo más duro 
del esfuerzo—de fundaciones y administra-
ción de cultura. A l interesar á usted cuál de 
estas obras me ha costado más , debo excluir 
la segunda, qire tiene para mí tanto de tra-
bajo como de deporte. Ahora costar puede 
interpretarse como necesitar tiempo. En este 
caso, la que m á s me viene costando es la pri-
mera, la del Sistema, puesto que en ésta hace 
quince años que trabajo, y de las tres partes 
que ha de comprender, sólo la primera, la 
Dialéctica, es tá terminada. Do la segunda, la 
Fís ica , hay sólo algunos capítulos, y de la 
tercera, la. Psicología, una de las tres par-
tes; calculando que neces i taré para dar cima 
á todo dentro -de las condiciones de simulta-
neidad con otros trabajos que me imponen 
á la vez la necesidad y el gusto,, cosa de vein-
te años, más, si el destino no me regatea el 
plazo. . 
— Y si me refiriese en sentido de dolor fí-
sico, de sufrimiento, ¿qué obra le ha costado 
m á s trabajo?—le p r e g u n t é entonces. 
La Esfera 
El , tras unos momentos de vacilación, en 
tono apesadumbrado, añadió por sí: 
—¡Ah! Si el costar tiene en su pregunta ese 
otro sontido, si alude á dolor y padecimien-
to, ponga usted que la cpie m á s me ha cos-
tado es la tercera obra, la de la lucha por la 
cultiira, alguno de cuyos episodios me ha 
costado sangre y sudor de sangre. 
—¿Siente 6 ha sentido alguna vez la ten-
tación de modificar ó alterar, corregir ó cam-
biar algo de lo publicado? 
—No, en lo substancial y espiritual. Nada, 
casi nada cambiar ía en el conjunto de m i 
obra. Pero en lo formal, en sus detalles, y 
sobre todo en su ensamblaje exterior, he de 
cambiarlo, quiero cambiarlo casi todo. M i 
mayor ambición seria poder contar, después 
de los años necesarios para la terminación 
del Sistema y para ciertos indispensables re-
sultados en el tercer terreno, con otros años 
de paz, en que, ya producida la totalidad de 
la obra, pudiese yo temarla otra vez por en-
tero, sirviéndome de la primera veisión como 
de un borrador, y sobre él intentar acercar-
me á alguna perfección, sobre todo en la re-
velación formal de la estructura y arqiiitec-
tura. Unos años en que yo fuese, por decirlo 
así, el alejandrino de mí mismo. 
—¿Qué tipo novelesco ha creado con más 
amor ? 
—Si me pide usted un tipo novelesco ó 
dramático, t endré que sacar nuevamente á 
colación, r indiéndome al sufragio popular. 
La Bien P l irdada y Guillermo Tel l : el tipo 
femenino y el masculino... Pero podía ser 
que más amor que en ninguno, m á s «cristali-
zación», para decirlo como Stendhal, hubiese 
puesto en una figura no novelesca, que, con 
todos los respetos, sería la del matemát ico 
Henri Poincaré . . . ¿Ha leído usted, por azar, 
la introducción que puse á una serie de anéc-
dotas de la vida de sabios, que so publicó 
con el nombre de Flos Spho-
rum, dedicada á la juventud? 
Allí está explicado cómo la 
proyección de la figura de 
Poincaré vino á ser para mí, 
en unas vacaciones, lo que 
en las anteriores hab ía sido 
la figura de Teresa, L a Bien 
Plantada. 
—¿Cómo se le ocurrió ese 
personaje: Poincaré? 
—Este t ipo de sabio, del 
sabio, se me ocurrió conocién-
dolo como todos los demás. 
Todas mis figuras, Poincaré el 
sabio, como Sije la modelito; 
Teresa; como la narradora de 
sueños de E l sueño es vida, 
Guillermo Tell, como Bernardo 
Palissy, yo los he conocido en 
el mundo..., aunque de otra 
manera. Y todos los he ama-
do, que, en verdad, sin amor 
no podría decir que los hubie-
ra ccnocidQ. 
—¿Hubiera usted deseado 
ser en la vida, llevar la exis-
tencia de algunos de los seres 
ideados por usted y llevados 
á los libros? 
—De todos, de cada uno de 
ellos, no sólo lie podido desear 
la existencia, sino que la he 
llevado. Nada me ha parecido 
tan atroz siempre como sopor-
tar los límites que son cade-
nas de la cárcel de la persona-
lidad. ¡Ser muchos. Dios mío, 
ser muchos! Tal vez haya un 
oblicuo resultado de cierta 
obscura vocación de m i sub-
consciencia por la mul t ip l ic i -
dad en esta pas ión por los 
seudónimos, en esta pulula-
ción de personalidades que me 
acompañan en estos Xenius, 
Octavias de Romeu, Guaiias, 
Ingenios, Xans...; m i l nombres 
más, conocidos por las gentes 
ó jamás transparentados para ellas, que han 
creado á mi alrededor una especie de muche-
dumbre. Y no es ajena á ello—esto se lo digo 
secretamente—cierta forma íntima de piedad 
por la compañía del Angel de la Guarda... 
¿Qué más le diré? La única vez que he estado 
enfermo de gravedad he sufrido en mi delirio 
la ex t raña ilusión de una multiplicación de 
personalidades viéndome y sintiéndome como 
seis y os pacientes en otros tantos lechos dis-
tintos. 
Entonces le pregunté: 
—¿Qué concepto tiene usted de su obra? 
—Me dirige usted una grave pregunta... 
Quisiera contestarla con una seriedad digna 
de esta gravedad; no salir del paso con una 
ocurrencia más ó menos feliz, ni envolver en 
ninguna forma de hipocresía la austera des-
nudez de un examen de conciencia. Es posi-
ble que un lector frivolo (ya no cuento con 
los aviesos y los impíos) interprete mal las 
palabras que usted escriba sobre lo que yo 
le diga, y me cuelgo de nuevo esta atribu-
ción de un orgullo con que más de una vez, 
no lo ignoro, la ligereza me ha calumniado... 
Si un hombre de cuarenta años, que lleva 
veinte de consagración á una actividad cual-
quiera de espíritu, le dice á usted que juzga 
su propia obra como insignificante, lo pr i -
mero que debe usted hacer es desconfiar de 
la sinceridad del que así habla. Pero luego, 
si esta sinceridad se demuestra, debo pre-
guntarse por qué falta de lógica ó por qué 
cobardía el hombre que así le ha hablado no 
se esconde en el últ imo de los agujeros, ó'no 
corre á inscribirse entre las fuerzas del Ter-
cio para ir á habérselas con los moros. 
Hizo, un silencio. Y meditando un poco, 
para asir mejor sus pensamientos, volvió lue-
go á coger la palabra de esta guisa: 
—No... Quien por un plazo así y con una 
exclusividad así se ha dado honradamente y 
exclusivamente á una obra do espíritu ha te-
nido que hacer demasiados sacrificios por 
ella para juzgar que olla no valga nada... No 
estoy en este caso. Sé que «aquí hay alfío», 
aunque la falta de poi'spi'cl i \ n i | i i r me im 
pone la inexcusable cercanía de lo propio me 
impida decir el precio do lo que hay. I'ero si 
conozco esta presencia, conozco también 
como nadie, puesto que de ello sufro, las di-
ficultades que se oponen á que esta presen-
cia sea una evidencia alegable 
Como quien quisiera sincerarse de algo, 
añadió después; 
-—Do todos los auloros españoles, no soy 
yo, probablemente, el de nombro monos po-
pular; pero soy también, sin duda alguna, el 
do obra más desconocida, Ya he aludido á 
alguna de las circunstancias que explicaban 
este fenómeno; otras son imputables no al 
medio, sino á mí mismo. Otras, á la misma 
naturaleza de mis empresas; otras, en fin, 
obedecen á una misteriosa lógica de estrella 
ó destino. E l hecho os que hoy por hoy esta 
obra mía paroco abrupla, desigual, á trozos 
deshecha, á trozos al revés. Así, una cato-
dcal que en plenn eonsl i uee ión linhiesen ú 
inedias arruinado excesivos terremotos; y do 
que por un lado, nnn nave se inunl uviera do 
pie; pór otro, un andamiaje señalara la cons-
tnicción en curso; aquí se destacara, aislado, 
un arco perfecto; acullá asomara (Mitro basu-
ra alguna rola gárgola c ó m i c a y lasciva,. . 
Quien en ello adivine la ley anterior, la lógi-
ca mutilada, la potencia en ejercicio, dará 
prueba á un tiempo do lucidez y generosidad. 
Pero esto no puede exigirse á tocio el mundo. 
Por eso yo con mis juzgadores no discuto 
nunca, sino en algún caso oxcopcionalísimo 
en que manifiestamente la ineptitud ha po-
dido íigárse con la malignidad. 
—¿Siente usted fatiga ódesilusión poi la 
literatura?—-le preguntó, aprovechando la 
OOJ unliira de un silencio. 
•—-En medio de todo esto, 
como veo crecer la obra y 
adelantar enl re disl urbios, y 
ta l como la veo, completando 
lo (pío hay que completar, 
cada día me parece más bella 
v más digna de ser realizada, 
por lo que no siento ningmui 
desilusión ni fatiga, antes al 
conl rario, creciente (i.stímnlo. 
—¿Le ha afectado á usted 
la decantada crisis librera de 
que lodos hablan? 
—De la crisis á que usted 
alude no tengo noticias, por 
la simple razón de que, para 
decirlo 011 términos prosaica-
mente profesionales, en el ar-
fcícülo libro soy productor, ó si 
quiero, fabricante, rio comer-
ciante. Las dificultades posi-
bles de la salida 110 paiecon 
traducirse hoy en el encargo; 
serán de mercado tal vez, no 
do producción .. Ya ve usted 
que uso términos propios, 
Y finalmenl e, sonriendo, ex-
clamó: 
'-—No es mucho. Que si he 
nacido en < 'atalimn se me baya, 
pegadoj al menos, cierto tecni-
cismo .. 
E P Í L O G O 
Quiero deshacer la leyenda 
de. un Ors ant ipát ico y hostil. 
Es, eso sí, un hombre retraído, 
por lo que acaso él no conoce 
á mucha gente ni mucha gente 
le conoce á él. Sus glosas le re-
tratan admirablemente. El es-
tilo es el hombre, y él, vario y 
disperso, se entrega á su obra 
—que recoge su empaque— 
con todo fervor... Son idén-
ticos. 
E, ESTEVEZ-ORTEGÁ 
L a Estera 
" L Y C E U M " 
El pr imer 
C l u b f e m e n i n o 
i n a u g u r a d o 
r e c i e n t e m e n t e 
MARIA D E MAEZTU 
L a ilustre directora de la Resi-
dencia de Señoritas y de la Sec-
ción Primaria del Instituto-
Escuela, preside también el 
<<Lyceurm 
VICTORIA KENT 
L a cultísima jurista, una de las 
más notables mentalidades fe-
meninas de España, vicepre-
sidenta primera del 
<<Lyceum>> 
FEMINISMO Y MASCULINIZAClÓTSr 
Si l u e t a s rectas, á «lo mancebo»; pelo á «lo chico»; cigarrillos egipcios, adema-nes viriles y clubs, la mnjer moderna 
se lanza audazmente á la conquista de las 
costumbres y privilegios masculinos Con un 
alegre desenfado. 
La caricatura de un periódico exótico pone 
de relieve la confusión á cpie da lugar en el. 
hogar, y en la calle, la «masculinizaeión» fe-
menina. Las primeras víc t imas son los ni -
ños. En la historieta gráfica que tenemos á 
nuestros ojos, un ciío, un mamonée te de 
medio palmo, mira con ext rañeza á su madre, 
que tiene el pelo violentamente coitado, vis-
te pyjama y fuma un cigarrillo. E l chiquillo 
clava sus ojitos claros é infantiles en la an-
diógina figura que tiene ante sí, y dice sor-
prendido, confundiéndose: 
—¡Anda; hoy le toca á papá daime el bi-
berón! 
La mujer española tiene también su club. 
Nos parece bien que rompa la costumbre no-
civa y egoísta de su aislamiento, y desarrolle 
el espír i tu de solidaridad y de apoyo mutuo, 
aportando al panorama social sus grandes 
virtudes: la moralidad, la clemencia, la'deli-
cadeza, la dulzura y la generosidad. Ella es 
la gracia, la ligereza, lo pulido, fino, suave y 
Puerta de entrada del «Lyceum» 
(Fot. Cortés) 
estricto, y su intromisión en los afanes varo-
niles qui tará un poco de aldeanismo y grose-
ría á nuestras luchas. Pero estas distinguidí-
simas damas que tan gallardamente rompen 
con los viejos prejuicios raciales, formando, 
su club, nos van á permitir un levísimo co-
mentario. 
El Lyceiim debe de ser el hogar posible de 
todas las mujeres españolas, y no una agru-
pación donde predomine la ca tedrá t ica y 
marisabida, la doctora redicha y petulante. 
¡No, por Dios! Ese tipo extranjero de señora 
de anteojos de concha, carpeta debajo del 
brazo, estirada y seca como un sarmiento 
que hace la exégesis de Kant ó Hegel, mien-
tras su marido empuja el carrito del bebé, 
ó limpia los cacharros de la cocina; esa mu-
jer de caricatura humoríst ica recuerda con 
su ant ipá t ica presencia el axioma de que las 
«demasiadas letras secan el corazón», y el te-
soro de la mujer española es su dulzura, su 
piedad, su comprensión humanitaria de to-
dos los dolores, y cualquier cosa que pueda 
cegar estas fuentes lo creemos un sacrilegio. 
Somos fervientes partidarios de la eleva-
ción psíquica de la mujer, y por esto mismo 
tememos que se pueda comprometer el éxi-
to de esta semilla de unión colectiva en Es-
paña , si incurren en el mismo defecto de los 
hombres. En la formación de un cotarro don-
de predomine la «intelectualidad», y que ale-
je á las demás mujeres haciendo estéril el es-
fuerzo de esas damas tan entusiastas y tan 
llenas de laudables propósi tos . Es un pro-
blema de sencillez y de humildad, y en este 
caso, para no incurrir en un posible defecto, 
podemos recordar las palabras del Quijote: 
«No te encumbres, que toda afectación 
es mala.» 
L O S F I N E S D E L C L U B 
La notable escritora Beatriz Galindo nos 
habla de la cons t i tuc ión del club, de los tra-
bajos y afanes de los miembros que compo-
nen su Junta directiva, y del entusiasmo con 
que fué acogida la idea entre las señoras. 
—Como leerá usted en los Estatutos de la 
Asociación, és ta es ajena á toda tendencia 
polít ica ó religiosa—arguye la ilusti e cronis-
ta—. Hace tiempo que quer íamos tener una 
casa donde poder reunimos y traer á nues-
tras amigas, señoras extranjeras. A l llegar 
á E s p a ñ a se lamentaban ellas, y nosotras, de 
no tener un club, como lo tienen las mujeres 
en París , Londres, Beil ín, Roma y Amster-
dam. ¡Sólo en Suiza hay siete! Esto, que pa-
recerá una novedad inquietante en España, 
es una cosa vieja en Europa. 
—¿Cuáles son los fines del club femenino? 
—Aparte de tener nuestra casita, tratare-
mos de fomentar en la mujer el espíritu co-
lectivo, facilitando el intercambio de ideas y 
encauzando las actividades que redunden en 
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su beneficio; aunare-
mos todas las iniciat i -
vas y manifestaciones 
de índole benéfica, ar-
tística, científica y l i -
teraria, orientadas en 
bien de la colestividad. 
N u e s t r o s propósi tos 
son amplios y genero-
s o s . Organizaremos 
obras de carác te r So-
cial en a rmon ía con los 
fines de la Asociación, 
y aquí, en nuestra ca-
sa, se ce lebrarán con-
ferencias, sesiones y 
fiestas privadas y pú-
blicas. 
— ¿ H a y muchas ad-
heridas? 
—Muchas/Pasan de 
cien las socias funda-
doras, y ya tenemos 
un m o n t ó n de solicitu-
des de ingreso. 
—¿Quiénes forman 
la Junta directiva del 
club? 
—Presidenta, doña 
María de Maeztu. V i -
cepresidentas: D.a Isa-
bel Oyarzábal de Fa-
lencia y D.a Victor ia 
Keht; secretaria, doña 
Zenobia Camprub í de 
Jimena; vicesecreta-
ria, missHelenPhipps, 
y tesorera, D.a Amalia 
Galinzoga de Salave-
rría. S e cons t i tu i rán 
también secciones de 
Literatura, Ciencias , 
Artes plás t icas é in -
dustriales, Social, Mu-
sical ó Internacional. 
Es tas secciones ten-
drán cada una su pre-
sidenta. También nom-
braremos un Comité 
de admisión, que se 
reunirá u n a vez al 
mes. 
—¿Qué cuota paga 
cada socia? 
—Las asociadas de 
número abona rán una 
cuota de entrada de 
veinticinco pesetas, y 
la de cinco pesetas 
que c o r r e s p o n d e al 
mes corriente. 
L O S S A L O N E S 
—¿Cómo han reuni-
do ustedes el dinero 
para la instalación del 
club? 
—Hace ya bastantes 
meses que las socias 
fundadoras v e n i m o s 
pagando una cuota. En 
una función de las 
que organizó E l M i r l o 
Blanco, Carmen Baro-
ja, que ha trabajado y 
trabaja con giandís i -
mo entusiasmo por esta 
idea, dijo: «Tenemos 
que reunir dinero para 
el club. Vamos á poner 
el precio de la butaca 
á cuatro duros. Y en una sola función recau-
damos 4.000 pesetas. También hemos rifado 
un cuadro... E n fin, poco á poco hemos ido 
reuniendo, aquí una brizna y allí un palito, 
hasta hacer nuestro nido. ¡Ah, pero no ciea 
usted, somos ambiciosas! Aspiramos en el 
porvénit á tener casa propia y no v iv i r en 
piso alquilado. 
Y mientras charla Beatriz Qalindo vemos 
w / 1 
En la fotografía superior, el Salón de (Lyceum», primer club femenino de España. Abajo, el saloncito de té. En el medallón, la notable escritora Si a. Isabel 
de Falencia, vicepresidenta segunda de ^Lyceum» íPnfc rv.-iA^ (Fots. Cortés)
el salón del club, de tonos seveios y elegan-
tes, lleno de mesitas y de comodísimos buta-
cones; el saloncito de té , claro, limpio, don-
de todo refulge que da gloria; la biblioteca, 
á la que se asciende por una escalera amplia; 
la cocina, el cuarto de baño; el cuartito con-
fidencial, la sala de exposiciones y juntas, 
todo aderezado y pulido, saturado de elegan-
te feminidad. Sobre una mesa hay un mag-
nífico jarrón, donado por la sofioia do Zu-
loaga. Ep otro jarro hay un gran ramo de 
hortensias, regalo de una señorita socia. Ya 
en la puerta, señalando el salón de exposi-
ciones, nos dice: 
La primera exposición que colclmiro-
mos será de las señoritas Sorolla. 
JULIO ROMANO 
L a Esfera 
M U S E O S E S P A Ñ O L E S ^ M U S E O R O M A N T I C O 
E l zaguán 
NUEVAMENTE he v i s i t a d o este evocador case-
rón de la calle de 
San Mateo, donde— 
desde el jardín, cui-
dado con diestro ar-
te para la melanco-
lía, hasta la biblio-
teca-archivo militar, 
con sus an tañonas 
hazañas hechas pa-
pel pajizo y letras 
decoloridas que na-
die lee—todo contri-
buye á saturar el al-
ma de esa dulce re-
n u n c i a c i ó n propia 
del ape la t ivo que 
promete su muestra, 
u n poco detonante, 
en la severidad ar-
moniosa de l a fa-
chada. 
Fué en una de es-
tas primeras maña-
nas pluviosas en que 
ya parecían oirse los 
dobles funerarios que 
saludan la aparición 
de Noviembre. Una 
lluvia fina, friolenta. 
entr is tecía la calle é 
i n v i t a b a a l buen 




dros á aquella 'dis-
creta luz de mañana 
o toñal velada por la 
caricia mansa de^la 
l luvia, r e c o r r í a las 
L a Sala de Goya 
como u n in-
truso ó como un pri -
sionero á quien le 
fuera dado despedir-
se despacio de^sus se-
res queridos. 
Y digo esto por-
que, pisando mis ta-
lones, semejante al 
magyar que sigue al 
fraile de una zarzuela 
famosa en tiempos 
de nuestros padres, 
iba y venía detrás de 
mí un guardia civil. 
Solos ambos en el 
bello caserón, bajo 
las miradas de las da 
mas y caballeros que 
desde los muros nos 
contemplaban, á sti 
1 
l i l i 
Jil cuarto de familia £1 salón de Isabel II 
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E l comedor, donde se exhiben las piezas de c e r á m i c a e s p a ñ o l a 
vez solos y silenciosos el vigilado y el vigi-
lante, oíamos á compás el rumor de nuestros 
pasos, agrandado oqnedosamente. E l vigilan-
te bostezaba lo m á s discreto posible, desean-
do que yo me evadiera cuanto antes. 
En cuanto á mí , será difícil comprender 
para los que merezcan ser acompañados de 
tal modo el malestar ín t imo, la inquietud 
que ello me producía . E n cambio, la com-
prenderán perfectamente todos aquellos á 
quienes se les entristece por una desconfian-
za inmotivada y se les recuerda demasiado 
cómo están en lugar ajeno y respetable. Ya 
me quitaron el ba s tón y los libros, compañe-
ros habituales míos, en la puerta; ya se me 
advirtió que no podía tomar notas en un 
minúsculo cuadernillo, donde suelo apuntar 
las cosas agradables que veo y las desagra-
dables que debo hacer. Y , finalmente, se me 
entregó á la Guardia c iv i l , en previsión de 
terribles desmanes, que bien sabe Dios esta-
ban muy lejos de m i pensamiento. 
Me llevaba, por el contrario, al Museo Ro-
mántico un estado especial de m i espíritu 
en estos días, la suave ansia de rever algu-
nos lienzos plenos de sugerencias pretér i tas 
y dar á la m a ñ a n a pluviosa noble empleo, en 
la recordada int imidad hogareña de este ad-
mirable Museo, modelo de instalaciones, pre-
cisamente por esa in t imidad ambientada de 
familiar ternura que su fundador quiso y 
supo darle. 
Y cuando recobré el aire libre, el derecho 
de llevar libros y b a s t ó n en las manos, el al-
borozo de no sentirme vigilado y de no abu-
rrir á quien me vigilaba, aunque seguía llo-
viendo y me dolía en el fondo esa duda de 
nosotros mismos que nos impone, como un 
cauterio, la desconfianza ajena, sentíame Un rincón de la Sala de Bécquer 
agradecido al marqués de la Vega Inclán 
por esta amable evocación del pasado, que 
consiente eada. din ú las ¡ienles de hoy, y 
quiso contribuir una, vez más á divulgarlo 
para que no así, do tarde on tarde, y bajo la 
sospecha que leí en los ojos de los celadores 
y la resignada sumisión á su deber, que des-
cubrí en los ojos del guardia civil , recorra un 
visitante las salas del Museo Romántico, 
sino varios, muchos, entre quienes so repar-
ta la sensación molesta y piensen cada, uno 
que no es por él, sino por los demás, ta l lujo 
de escrupulosas precauciones. 
Ya al exponer ol marqués de la Vega In-
clán en ol Salón Amigos del Arto él año 1921 
los cuadros, libros y muebles que donaba, al 
Estado para inicial propósito de esto Museo, 
elogiamos en estas mismas páirinas el msgo 
meritísimo del inteligente aristócrata, tan 
entusiasta, del arto que ha, consagra-do á él 
la mitad de su vida y tan apasionado de las 
glorias e s p a ñ o l a s que ú oxaltarlas dedica la 
otra pa-rtc. Kslá, pues, por culero dedicado 
á la generosa, á la luminar tarea de ir enri-
queciendo el ejcmplario de nnest ra, raza y de 
nuestra historia por medio de aportaciones 
artísticoliterarias, desligadas de cuanto no 
eonl 1 ibuya á coi afret a rlas como es oportuno. 
Nunca se elogiará bastante la obra viva, 
tenaz, continuada, del marqués de la Vega 
Inclán, donde doja su tiempo, su dinero y 
sus tesoros artísticos esparcidos apenas for-
mados. A él se deben la Casa del Greco, en 
Toledo; la de Cervantes, en Valladolid; las 
atinadas intervenciones en los moinenlos de 
peliuro para la riqueza arqueológica, arqui-
tectóuica ó simplemente para el aspecto I [pi-
L a Estert 
U n aspecto del Cuarto de famil ia . (Sobre el dintel de la puerta, un retrato de Vega Inc lán , por Sorolla) 
co ó p in toresco de lugares n e t a m e n t e carac-
t e r í s t i c o s de las diferentes regiones; l a exis-
t enc ia de l a C o m i s a r í a R e g i a del T u r i s m o con 
su serie de publ icac iones vu lga r i zadoras é i n -
cluso reveladoras de t a n t o be l lo como Es-
p a ñ a cont iene. 
A é l , en f i n , este Museo R o m á n t i c o , c u y o 
f u n d a m e n t o y p u n t o de p a r t i d a , s e g ú n se 
adv i e r t e en e l C a t á l o g o p r o v i s i o n a l , f u é l a 
d o n a c i ó n hecha en A b r i l de 1920 y aceptada 
p o r e l M i n i s t e r i o de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a con 
u n a R e a l o rden l a u d a t o r i a d e l m i s m o mes. 
U n a ñ o d e s p u é s , en N o v i e m b r e de 1921, 
a m p l i ó el f u n d a d o r y donan te el n ú m e r o de. 
obras y objetos , y se c e l e b r ó l a E x p o s i c i ó n á 
que a ludo an t e r i o rmen te , p u b l i c á n d o s e con 
t a l m o t i v o e l C a t á l o g o Tres salas del Museo 
R o m á n t i c o , o r i g i n a l de A n g e l Vegue y de 
S á n c h e z C a u t í n , l i b r o po r m u c h o s conceptos 
i n t e r e s a n t í s i m o é indispensable s iempre que 
se t r a t e de es tudiar á los p in to re s e s p a ñ o l e s 
de l a p r i m e r a m i t a d del siglo x i x ; V i c e n t e 
L ó p e z , Feder ico de M a d r a z o , G u t i é r r e z de 
l a Vega , E s q u i v e l , A lenza , Béccpaer , Carn i -
cero, E u g e n i o Lucas , P é r e z V ü l a m i l , Espa l -
te r , Tegeo, Cruzado. T o d a u n a p l é y a d e de 
cos tumbr is tas populares , de r e t r a t i s t a s direc-
t a m e n t e ent roncados con los maestros de l a 
escuela e s p a ñ o l a . 
Poco á poco v a n resurgiendo del o l v i d o . A l 
v a lo r i z a r de nuevo su ar te c o n t r i b u í m o s á de-
v o l v e r a l siglo a n t e r i o r — t a n ca lumn iado , 
t a n e s t ú p i d a m e n t e m o t e j a d o de «siglo e s t ú -
p i d o » — s u generosa eficacia idea l i s ta que ya -
c í a o l v i d a d a en a rch ivos m u e r t o s n o v i s i t a -
dos po r nad ie ó desv i r tuada en o t ros nuevos, 
a tentos solamente á recoger los aspectos ex-
ternos y t r i v i a l e s p rop ic ios a l t ó p i c o de los 
ropavejeros_del e s p a ñ o l i s m o . EL MARQUES DE LA VEGA INCLAN 
E l m a r q u é s de l a Vega I n c l á n p e n s ó ins-
t a l a r este Museo de « c a r á c t e r popu la r y pa-
t r i ó t i c o » en l a c r u j í a de l Hosp i c io m a d r i l e ñ o , 
c u y a exis tencia , a s í como l a de l a b e l l í s i m a 
p o r t a d a , c o r r í a n o escaso p e l i g r ó po r aque-
llos d í a s , sa lvada h o y , a fo r tunadamente , y 
p r ó x i m a á inaugurarse , y a res taurada y con-
sol idada, con l a E x p o s i c i ó n de M a d r i d de los 
A m i g o s del A r t e . 
A s í l o d e c í a en l a c o m u n i c a c i ó n oficial de 
22 de O c t u b r e de 1921, que f i g u r ó a l frente 
de l a ob ra Tres salas del Museo R o m á n t i c o . 
E s t i m a b a que era a l l í , en el m a d r i l e ñ í s i m o 
ed i f i c io de l a calle Fuenca r ra l , donde me-
j o r este Museo, creado «sobre la base de 
obras f u n d a m e n t a l m e n t e representat ivas, de 
l ib ros y adecuado m o b i l i a r i o de las é p o c a s 
f e rnand ina d e l a ñ o 1808 a l 33, de l a regencia 
de l a R e i n a Gobernadora D o ñ a M a r í a Cristi-
na , y , en f i n , de l a I sabe l ina , hasta l a guerra 
de A f r i c a , c o n s t i t u y a u n fondo de estudio 
pa ra aquellos que deseen m á s completo cono-
c i m i e n t o de l a p r i m e r a m i t a d del siglo x i x , y , 
en general , p a r a l a e sp i r i t ua l c o n t e m p l a c i ó n 
de t res m o m e n t o s de grandes v i r tudes cívi-
cas y m i l i t a r e s de l a s u c e s i ó n h i s t ó r i c a de la 
francesada de l a p r i m e r a guer ra c i v i l y de la 
guerra de A f r i c a » . , 
N o obs tante , se i n s t a l ó — y acaso resulta 
m á s adecuado, independien te y , sobre tocio, 
acorde con e l e s p í r i t u que a n i m a por 
el p r o p ó s i t o y las evocaciones objeto de el 
en este c a s e r ó n de l a calle San Mateo, im-
puesto, como u n a obra de a r t e m á s , a l serv -
c ió de l a excelente idea. 
Y a en el z a g u á n , nos acoge d e t r á s de la 
cancela encr is ta lada el h ú m e d o verdor cíe 
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E l Cuarto de « F í g a r o » 
patio con su fuente central y sus plantas tre-
padoras. (Luego, desde los balcones del ar-
chivo militar, veremos la dulcedumbre soli-
taria y silente de un j a rd ín interior en el 
que también es grato imaginar las horas v i -
vidas por los contemporáneos de las da-
mas de Gutiérrez de la Vega y los donceles 
de perilla y corbat ín alto retratados por Es 
quivel.) 
A la derecha, un carro entoldado, y con> 
sus varales en alto, diríase aguarda el mo-
mento de emprender uno de los largos y mo-
nótonos viajes de otrora á t r avés de la llana-
da castellana. 
Dos cartones para tapiz, atribuidos á Gon-
zález Velázquez, completan el ornato de este 
zaguán, y en la escalera ocho cartones de 
José del Castillo. 
En el vestíbulo hay un retrato de gran ta-
maño y apoteósico énfasis de la Reina Isa-
bel I I , atribuido, con interrogación, á Fede-
rico de Madrazo; pero las miradas van m á s 
gustosamente hacia las litografías de Madrid 
y de los Sitios Reales, de Brambilla, henchi-
das de poderoso encanto emotivo, á pesar de 
su frialdad técnica t an perfecta. 
Nuevas litografías de Brambil la nos aguar-
dan en la antesala; pero aqu í vencidas, apa-
gadas por los cuadros: un retrato ecuestre 
teatralmente fanfarrón y , sin embargo, in-
expresivo, de Fernando VIT, firmado por 
José Madrazo; otros de Isabel I I , por Ribe-
ra; de la Reina Amalia de Sajonia, por Pe-
dro Kuntz, y los escudos de D.a María Fran-
cisca de Braganza y de la Infanta María Isa-
bel, hija de Carlos I V , ambos de autor des-
conocido... 
Torciendo á la derecha entramos á la sala 
llamada Cuarto de Goya y su tiempo. 
«Si ese Museo ha de evocar espiritualmen-
te la guerra de la Independencia—decía el 
señor Cossío al marqués de la Vega Inclán 
en una carta de 27 de Mayo de 1924, con-
testando á otra donde el fundador le comu-
nicaba su propósito de incluir á Goya en el 
Museo Romántico—, ¿cabe pensar que haya 
en él nada más indispensable que Goya? ¿Y 
cómo no habría de presidir éste un Museo 
español que comienza en el siglo x i x cuando 
Goya, densa y recia aportación española al 
arte universal, es ta l vez el valor más subs-
tantivo y permanente en la moderna histo-
ria de la pintura de Occidente? Romántico 
ó no, si sus cuadros no abrieran las puertas 
de este Museo, por él vagarían á todas horas 
y eternamente los fantasmas de Goya.» 
He aquí, pues, algunos Goyas y otros que 
podrían serlo. De todos, el mejor la Reina 
María Luisa, en cuya certera, implacable pin-
tura tuvo el maestro siempre una irónica 
complacencia. A citar E l diamantista, un 
Garlos I V , el geógrafo Juan B. Muiño, y el 
capricho al óleo La segunda boda del joro-
bado. 
Pero nos atrae y cautiva largo tiempo más 
que nada, más incluso que la plebeya cata-
dura engalanada de María Luisa, el espléndi-
do retrato de E l Principe de la Paz, pintado 
por Antonio Carnicero, con su cálida ento-
nación, su brío cromático y su elegancia ex-
traordinaria, sin por ello despojar al enfatua-
do Godoy de su ordinario tipo. 
Completan la sala una Alegoría de Ingla-
terra y España contra Napoleón, atribuida á 
Vicente López, un Carlos I V ¿de Mengs?, y 
el poeta Manuel José Quintana, por José 
Ribelles, que nos muoslni una juventud 
arrogante, harto distinta de aquella sonec-
(ud dulce de la rpnra en que l'licra cuninadn 
por las propias manos de su discípula el 
maestro de Isabel 11. 
A éste se consagra el gran salón central, y 
011 él abundan las ultras inlcrcsanlcs. Ks cu-
ino el corazón del Museo. Y si bien en el ga-
binete de Iie7nisa y en el Cuarto de familia ha-
Uai'emos también no pocos lienzos dignos de 
admiración y dotados do prufuiulu virtuali-
dad emotiva, os aquí dundo so hallan en ma-
yor número ó importancia artística. 
Así, por ejemplo, los retratos del literato 
romántico—una de las joyas del Museo—, de 
la señora de Vargas Machuca, de la miniatu-
rista Teresa Nicolau, el de Isabel I I . niña, por 
Vicente López; La dama de la Corle, una de 
aquellas Itollc/as otoñales imprognadas de 
melancólico sensualismo, que tanto lo gus-
taba pintar á Gutiérrez de la Vega; las Sáti-
ras del romanticismo y el retrato de Arguelles, 
por Alanza; los paisajes de Pérez Villainil; las 
escenas populares de José Elbo; E l conspira-
dor de Bécquer y los retratos de los señores 
de Benjumea. 
Bien se hace en nombrar la sala siguiente 
Gabinete de Remisa, por cómo el magnífico 
retrato de I ) . Gaspar Homisa y Mosionos, 
primer marqués de Remisa, pintado por Vi-
cente López en 1844, es una de esas obras Cul-
minantes que bastan para encajar en puesto 
de honor á un artista dentro de una época. 
VA día en que á Vicente López, que ínvu la 
desgracia penumbral de coincidir con el es-
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Bib lo teca y a r c h i v o m i l i t a r 
plendor absorbente de Goya, se le 
conceda la atención que merece, 
será este retrato de Remisa ejemplo 
nobilísimo de su magistral estilo. 
Dos Bécquer: uno bueno, La 
fuente de la ermita, y otro mediano, 
La nodriza, hay también como le-
gítimos atractivos de la sala, donde 
encontramos dos imitaciones velaz-
queñas de Alenza, un boceto de 
Esquivel y una muy bella acuarela 
reproduciendo el San Pablo de Va-
lladolid, original de Genaro Pérez 
Vi l lamil . 
En la llamada Biblioteca anota-
mos no pocas pinturas de verdadero 
mérito: la Dama, de Antonio María 
Esquivel; el f ulgurante y hermoso 
boceto De vuelta de la guerra de 
Africa, de Eduardo Cano; los dos 
retratos del actor Ju l ián Romea, 
por Esquivel y Cabral, respectiva-
mente; el curioso lienzo Ventura de 
la Vega leyendo una obra ante los 
actores de su época, por Esquivel; 
las sabrosas escenas populares de 
Juan Rodríguez el Panadero, y de 
otros autores anónimos; el autorre-
trato de Cabral Bejarano, etc. . 
Pasamos por el archivo militar, 
en el que se han reunido más de 
mi l doscientos volúmenes, de los 
que corresponden mi l ocho á la co-
lección t i tulada España triunfante 
de Napoleón, la Francia y todos sus 
enemigos, y donde hay notables 
obras pictóricas como el Retrato de 
Espoz y M i n a (anónimo). Un capi-
tán de Ingenieros, de Esquivel; E l Un rincón amable del patio (Fots. Cortés) 
marqués de la Romana, de López, 
y el del general D . Diego de León; 
cruzamos el cuarto de Larra, ama-
ble reconst i tución con muebles de 
la época que preside un retrato de 
Fígaro, firmado por Gutiérrez, y 
entramos al Cuarto de familia, don-
de las sombras amadas del fundador 
son como los dioses lares de este 
Museo tan original y tan sugeridor. 
Seguramente no dejará de sentir 
el marqués de la Vega Inclán, cuyo 
retrato, abocetado por Sorolla, pre-
side «en modesta al tura», como de-
seando pasar inadvertido, una dul-
ce sensación familiar cada vez de 
tantas como entre á esta habita-
ción ornada con muebles de su casa 
y con los retratos de sus ascendien-
tes, firmados por Esquivel Flaquer, 
Madrazo, Mar t ín y Muñoz Luceña. 
U n legítimo orgullo de coleccionista 
también , puesto que aqu í están dos 
soberbios retratos femeninos de Ra-
fael Tejeo, otro muy realista de Es-
quivel; el H ú s a r de la Princesa, de 
Van Halen; el boceto La coronación 
de la Virgen, de Vicente López, y 
dos deliciosos Lucas de lo mej or del 
género. 
Finalmente, en el comedor conti-
guo, vitrinas abiertas muestran 
una experta y selecta colección de 
cerámica de Largadelos, Alcora, 
Triana, Talavera y Puente del Ar-
zobispo, y nuevas litografías de 
Brambilla ofrecen su conjuro evo-
cativo del viejo Madrid y el son-
riente Aranjuez.—-José FRANCES 
L a Esfera n 
LA PINTURA CLÁSICA «El martirio de Santa Inés», cuadro de Juan de Juanes, que se conserva en el Museo del Prado 
En t r e las va r ias obras que de V icen t e J u a n ' M a c i p , l l a m a d o J u a n de Juanes, existen en nues t ro Museo N a c i o n a l de 
Pinturas, f i g u r a este be l lo l ienzo de l M a r t i -
rio de Santa I n é s . Es J u a n de Juanes u n o de 
los grandes ar t i s tas de n u e s t r o glorioso si-
glo x v i . Se d e s t a c ó , sobre t o d o , en l a p i n t u r a 
de temas religiosos, á los que s a b í a i m p r i m i r 
una esp i r i tua l idad y u n f e r v o r p r o f u n d í s i -
mos. 
U n a de sus obras m á s famosas es la 
Coronac ión de la Vi rgen . Acerca de esta obra 
refiere V i l a n o v a y Pizcueta, en su Biogra j i a 
de J u a n de Juanes, una interesante a n é c d o t a : 
«El padre j e s u í t a M a r t í n A lbe r ro t u v o una 
v i s i ó n . Se le a p a r e c i ó la S a n t í s i m a Vi rgen 
coronada por l a A u g u s t a T r i n i d a d . E l lema 
Pulchra et luna, que ostentaba á sus pies, 
denotaba el mis te r io de su pureza; con sus 
ojos llenos de h u m i l d a d y t e rnu ra v e n c í a la 
carne; el m u n d o y el demonio los t e n í a bajo 
sus pies... L a V i r g e n m a n d ó á A l b e r r o en-
cargara á J u a n de Juanes como asunto do 
u n cuadro dicha a p a r i c i ó n ; pero el p i n t o r no 
fué a for tunado en sus pr imeras tenta t ivas . 
Entonces c o m p r e n d i ó que algunas sombras 
o b s c u r e c í a n su conciencia, y , h a b i é n d o s e pre-
parado con ayunos, oraciones y frecuencia 
de sacramentos, a c o m e t i ó la empresa dr lle-
var á l a t a b l a la imagen .» 
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L A I N T I M I D A D D E L O S I N M O R T A L E S 
C A N O V A Y S U L E Y E N D A D E M I S Ó G I N O 
El p r í n c i p e de las artes en l a E u r o p a de N a p o l e ó n , que le proc lamara «genio á quien no se d i c t an leyes»; aquel l u m i -
nar del neoclasicismo sietecentista de expre-
s ión subl imada, en quien l a musa foscoliana 
pondera l a audacia de «vest i r de j u v e n t u d 
eterna el m á r m o l » , t u v o , como 
tan tos genios, murmurados ó 
m a l queridos de l a gente por la 
g lor ia y f o r t u n a en que b r i l l a -
ron , su leyenda singular y gra-
t u i t a . Y el e x t r a ñ o relieve de 
su a t r i b u c i ó n choca abiertamen-
te con l a transparencia de los 
sentimientos de Cano v a y con 
la real idad í n t i m a m e n t e apasio-
nada de su v i d a . 
N o obstante, c i r cu ló y se t u v o 
como a r t í c u l o de fe que, fuera 
del arte, no e x i s t í a el eterno fe-
menino para el g r an escultor 
i ta l iano, de cuyas manos salie-
ron con ( l iv i i in ai ir t íohi ol A m o r 
y Psiquis. 
¿De d ó n d e p a r t i ó el dardo de 
t a l impostura? ¿Del ambiente 
cortesano en que l a p r o t e c c i ó n 
imper ia l , por t r i b u t o de a d m i -
r a c i ó n , le e n c u m b r a r a ? ¿De 
aquella su per t inac ia i r r educ t i -
ble en que p r o l o n g ó y abroque-
ló su independencia de cé l ibe , 
dentro de l a cua l r e m a n e c í a en-
teramente f i e l á su arte s in r i -
val idad? ¿O m á s b i en del j u i c io 
venga t ivo , no recatado, con que 
una Bonapar te , Pau l ina Bor -
ghese, desahogara su despecho, 
( í scupunidolo c o m o os t i f íma do 
• fuego sobre l a frente del artista? 
L a v e r d a d era m u y o t ra . L a 
serena y bel la envo l tu r a c l á s i ca 
de su cu l to , de su i ndumen to y 
de su obra encerraba u n a lma 
r o m á n t i c a , delicada y ardorosa. 
N o era, n i p o d í a ser, indi ferente 
á los encantos del e s p í r i t u feme-
nino , n i á l a s u g e s t i ó n acaricia-
dora de su hermosura . M e n t í a 
l a hermana del E m p e r a d o r ha-
ciendo creer que el Pidias i t a l i a -
no p o d r í a ve r impasible caer an-
te sus ojos los velos venusinos 
del A m o r . 
N o . E l a m ó , y a m ó ardiente-
mente, has ta doblado el cabo 
rocoso de los sesenta, porque en 
el marav i l loso consorcio de su 
cerebro y su c o r a z ó n no se apa-
garon las fraguas de p rod ig io 
hasta el f i n de sus d í a s . As í , en 
los jardines helenos de su p ro -
d u c c i ó n — q i j e en los d í a s de Pa-
r i n i , d e M o n t i y de F ó s c o l o asom-
braba con su j u v e n i l Hebe, con 
Danzarinas y las Gracias t a n t o como con 
las Musas plorantes de l a estelas funerarias 
por él e s c u l p i d a s — v i ó esplender, j u n t o á los 
albos m á r m o l e s humanizados, que e n d i o s ó el 
soplo de su i m a g i n a c i ó n , las flores rojas de 
l a p a s i ó n y l a belleza que el genio p u d o dei f i -
car en u n nuevo O l i m p o . 
L a leyenda, pues, del C a n e v á m i s ó g i n o y 
sol i tar io , de a n t i p á t i c a hosquedad y h u i d a 
pa ra lo m á s bello y funesto de la v i d a huma-
na, es su contraf igura , ¡ n u n c a su r e t r a to ! 
Con l a cord ia l sensibi l idad y t e rnu ra inge-
n u a del a r t i s t a se hermanaban, en l a d u c t i -
l i d a d de su temperamento, l a gentileza, l a 
gracia , l a p u l c r i t u d , l a f i nu ra y el gusto, do-
tes inmarcesibles de su c a r á c t e r . B i e n que las 
alas aqu i l inas de su impulso creador, aveza-
das á d o m i n a r soberanas los riesgos y las a l -
turas , le l ibrasen de caer incauto, como ma-
riposa, en l a esc lav i tud i r remisa del dios cie-
go, ó de abrasarse t r á g i c a m e n t e en el incen-
dio de unos ojos. ¡Y eso que l a t e n t a c i ó n no 
d e j ó de fraguarle sus m á s h á b i l e s celadas, y 
l a f a s c i n a c i ó n a d e n t r ó s e l e muchas veces p o r 
l a m i r a d a absor ta en el á n i m o suspenso! Que 
hasta los lagos y u m b r í a s de l a edad m a d u r a 
CAMAR-Af-IP 
ANTONIO CANOVA 
baja el sol de l a a ñ o r a d a mocedad , y suduz, 
fugaz, es a l e g r í a y deseo. 
Recordando las delicias de E ros y sus ga-
lantes aventuras , p u d o decir, sonr iendo, 
como N a p o l e ó n : «¡Mujeres! ¡Mujeres! . . .» E l l a s 
le in sp i ra ron , le espolearon, y c o n t r i b u y e r o n 
con su entusiasmo y cu l to á a f i r m a r y d i v u l -
gar l a f a m a y l a g lo r ia del egregio maes t ro 
veneciano. Cuenta Stendhal , que le e s t t i d i ó 
de cerca y le t r a t ó con s ingular e s t i m a c i ó n , 
c ó m o aquellas esculturas, en que e l m á r m o l 
es carne, p u r a y s u a v í s i m a , impres ionaban á 
las damas i ta l ianas de su t i e m p o en t a l m a -
nera que, con só lo su c o n t e m p l a c i ó n , l a emo-
c i ó n i r refrenable les h u m e d e c í a los ojos. ¡ D e 
c u á n t a s bellas y delicadas i n t i m i d a d e s fue-
r o n testigos stis grandes estudios de j u n t o a l 
H o s p i t a l de Santiago en R o m a y de l pa lac io 
C ó r n e r en Venecia! 
Desde Teresa T a m b r o n i á Peregr ina C i n i , 
¡ c u á n t a s beldades i n t e r e sa ron el c o r a z ó n de 
Canova y fue ron , en e l curso de su v i d a , no-
bles y fuertes e s t í m u l o s p a r a su a r t e pre-
d i l ec to ! Consuelo, pe r fume y b á l s a m o llega-
r o n á ser estas conmociones deleitables y 
n u n c a pe r tu rbado ra s p a r a su a l m a , en l a cual 
el a m o r desven tu rado de sus 
a ñ o s mozos p o r D o m i n g a V o l -
p a t o de ja ra p o r s iempre encen-
didas c icatr ices . ¡ C u á n t a exqu i -
s i ta sens ib i l idad y gent i leza de-
r rochadas desde l a T e o t o c h i A l -
b r i z z i á P a u l i n a B o n a p a r t e ! ¡Y 
q u é r e f l o r ec imien to j u v e n i l del 
e s p í r i t u en aque l l a p á g i n a v i v i -
da , de p o é t i c o r oman t i c i smo , 
con que e l Correggio de l a es-
c u l t u r a i l u m i n ó su t r a m o n t o , al 
encon t r a r á J u l i a Recamier en 
su e x i l i o de R o m a ! 
Con taba á l a s a z ó n el maes-
t r o sesenta y t res a ñ o s . E x -
t r a n j e r a y desterrada, t r i s t e co-
m o u n a m a j e s t a d c a í d a , l a Re-
camier e n c o n t r ó en I t a l i a y en 
l a caballeresca h o s p i t a l i d a d de 
Canova su m e j o r refugio . E l ar-
t i s t a puso á d i s p o s i c i ó n de J u l i a 
su l i n d a cas i ta de A l b a n o , y en 
l a encan tadora i n t i m i d a d de las 
horas r o m a n a s p a s e ó l a c iudad, 
f r e c u e n t ó e l co loqu io , y p r o n t o 
l a ingenua r e l a c i ó n sen t imenta l 
s a l v ó el puen te que v a de la 
a m i s t a d a l a m o r . É l hechizo era 
i r res is t ib le , y las rosas de pa-
s i ó n u n g i e r o n los labios que el 
recuerdo h u m e d e c í a con las 
barcarolas de l L i d o . ¿ C u á n t o 
t i empo? U n a p r i m a v e r a de i l u -
siones. 
Y en l a ausencia p e r s i s t í a la 
f a s c i n a c i ó n de aque l la Beat r iz , 
en c u y o b u s t o e t e r n i z ó el es-
c u l t o r las facciones y gracias 
de l a Recamie r , p o r qu ien de 
lejos suspi raba a ú n en s\is car-
tas: 
«¡Dios e terno! ¿ E s t a m o s v i -
vos ó muer tos? Quiero estar 
v i v o , s iqu ie ra p a r a escribiros; 
sí , l o qu iere m i c o r a z ó n , me 
lo m a n d a imper iosamente . ¡Oh! 
Si c o n o c i é s e i s b i e n á fondo este 
pobre c o r a z ó n m í o , ¡ c u á n de 
veras os p e r s u a d i r í a i s de ello! 
Pero, á m i pesar, parece no ]o 
j u z g á i s c o n t a l c l a r idad . . . Por 
fuerza he de res ignarme á no 
veros sino en e s p í r i t u . 
A s í os t engo presente siem-
pre; á t o d a h o r a os veo; siem-
pre os h a b l o y os d igo tantas 
deliciosas cosas...; ¡pe ro todas 
v a n a l v i en to ! . . . N o obstante, 
e s t é i s c i e r t a , s e g u r í s i m a de que 
m i a l m a os a m a en te ramente , m u c h o m á s 
de lo que p o d á i s creer ó i m a g i n a r . . . » 
A l cabo, e l p á j a r o a z u l de l a i l u s ión , vo lan-
do á d i s t anc ia , a c a b ó p o r abat i rse en el te-
d i o y el o l v i d o . Y e l d o l o r y l a soledad caye-
r o n como l a s o m b r a de l a m u e r t e sobre el 
c o r a z ó n de Canova . 
D e aque l c o r a z ó n senci l lo y l leno de be-
l leza, t a n g rande que, e s t i m á n d o l e los í t a los 
d i g n o de l a i n m o r t a l i d a d y de l a ho lgura ele 
l a s o b e r a n í a m á s a l l á de l o h u m a n o , e x t r a j é -
ron le de su cuerpo f i n i t o a l m o r i r y c o n s a g r á -
r o n l e — c o m o á su d i v i n a d ies t ra creadora— 
en l a iglesia venec iana de San ta M a r í a Glo-
r iosa de i F r a r i , e l e s p l é n d i d o m o n u m e n t o se-
p u l c r a l que c o r r e s p o n d í a á su excels i tud, y 
que p regona e l c u l t o y los fueros del amor. 
R o d o l f o G I L 
deseo que 
L a E s i era 
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Bella y original portada de la iglesia de Santa Mar ía Gloriosa dei Frari , en Venecia, templo en el que se guarda, en un magnífico monumento sepulcral. 
el corazón de aquel gran artista y aquel exquisito amador que se llamó Antonio Canova 
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L A P I N T U R A C O N T E M P O R Á N E A 
«Salardú (Valle de Arán)», 
cuadro de Francisco Guinart 
M A E S E M I G U E L 
E n el Potro de C ó r d o b a y en la alegre a lmadraba 
nuestro manco poeta se doctoró de j aque ; 
tuvo el amor de rosas y el oro por l a b r ava ; 
a m ó á la Gananciosa y zu r ró á Chiquiznaque. ' 
Con destreza de f lo r e m b a u c ó á Tagarote; 
por u n mendrugo, á ratos, desaf ió á l a muerte, 
y fué el m á s alto ingenio buscón y galeote 
por u n contrasentido sangriento de l a suerte. . 
L a miser ia y l a cárce l nevaron su cabeza. 
¿ P o r qué van siempre juntos el genio y l a poureza 
y es la v ida del arte tristemente i r r i s o r i a ? 
A t ravés de los siglos, manco y viejo poeta, 
tu bravo D o n Quijote, t u Cristo á l a j i ne t a 
te da una rosa eterna del rosal de l a g lo r ia . 
F u é D o n Sancho d,e Azpe i t i a u n gen t i l escudero 
tan corto de palabras como largo de m a n o s ; 
Cervantes le hizo digno de^cruzar el acero 
con la f lor de los nobles hidalgos castellanos. 
<  Vizca íno por fierra, hidalgo por la m a r » , 
caballero era el mozo, fiero como u n l e ó n ; 
en u n d í a m á s t imbres que el rey l o g i ó a lcanzar ; 
luchar con D o n Quijote fué su mejor b l a s ó n . 
S i el noble Caballero de l a T r i s t e F i g u r a , 
c reyéndole u n gigante, a c o m e t i ó á u n m o l i n o , 
a l luchar con u n loco, en t a n loca aventura 
t a m b i é n d iv inamente loco fué el v i z c a í n o . 
¡ Oh, él honor y l a fe y el d e s d é n po r l a v i d a 
qtie se juega á u n a l b u r po r u n poco de g l o r i a 
y saber poner rosas sobre l a abier ta he r ida 
y u n a hoja de l au re l en l a v i d a i r r i s o r i a / 
Va el « C r i s t o á l a j i n e t a » no cruza l a l l a n u r a ; 
el sentido c o m ú n troncha todo ideal ismo, 
y á ras del suelo, en nuestra garbancesca cordura 
y a no queda u n d i v i n o soplo de qu i jo t i smo. 
« Y con l a espada en alto, dando u n f iero fendiente, 
con su m a l castellano y peor v izca íno» , 
el buen Sancho de A z p e i t i a v i v i r á eternamente 
u n g i d o po r l a g rac ia del l i b r o cervant ino. 
E m i l i o C A B R E R E 
En un lugar de la Mancha, 8 Septiembre del 1926. 
L a Esfera 
E l n u e v o 
i f i c i o d e l 
Don Carlos Arniches, 
presidente que inició 
las obras del nuevo 
Circulo de Bellas Ar-
tel. 
En el medallón supe-
rior, el actual presi-
dente, D. Juan Fer-
nández Rodtiguez 
Don José Alvare 
Arranz, presidente á 
cuyas gestiones se de-
bió la adquisición del 
terreno que hoy ocupa 
el nuevo edificio del 
Circulo de Bellas Artes. 
En el medalón infe-
rior, el arquitecto de 
dicho edificio, señor 
Palacios 
C í r c u l o d e 
B e l l a s A r t e s 
L a Esfera 
E l n u e v o e d i f i c i o d e l C i r c u l o d e B e l l a s A r t e s 
En la fotografía superior: «ond-point» de la entra-
da principal, con el paso de coches. En la foto-
grafía inferior: escalera principal.—(Fots, Cortés) 
L a Esfe ra 
Jmm¿. 
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E l n u e v o e d i f i c i o d e l C í r c u l o d e B e l l a s A r t e s 
Arriba: «hal» de entrada. Al fondo, el salón de Ex-
posiciones. Abajo: Los cuadros de Zuloaga en el 
salón de Exposiciones del Circulo.—(FoU. Cortés) 
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E l 
n u e v o 
d e l 
C í r c u l o 
d e 
B e l l a s 
A r t e s 
d e 
M a d r i d 
c e : 
U n a 
i n s t a l a c i ó n 
d e 
m a g n i f i -
c e n c i a 
s i n 
p r e c e d e n t e 
Ui¿«MMÍ 
ia ' m 
Tres aspectos del admirable salón de fiestas del nuevo ] 
T 
S E -
nuevo pílidodel Círculo de Bellas Artes, inaugurado recientemente en Madrid (Fots. Cortés) 
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E l n u e v o e d i f i c i o d e l C í r c u l o d e B e l l a s A r t e s 
Arriba: la piscina, inmediata al cabaret. 
Abajo: el cabaret (Fots, cortés 
L a Esfera 
E l n u e v o e d i f i c i o d e l C í r c u l o d e B e l l a s A r t e s El comedor del Círculo, que se h«ll« instelsdo en la rotonda del pleo superior, dominando así todo el p«no-
tasxuk da Madrid desde sus Tenttnalei.—(FoU. Cortés) 
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i -íj^t j í ' í . . ^ " í . ^ ' i 
E l nuevo e d
, „ t s ~ i , t 1 T > 1 1 * Sala y escenario del amplio teatro del Círculo 
mcio del Circulo de JBelias Artes c o ^ , 
i 
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D E L D I A R I O 
D E U N 
N E U R A S T É N I C O 
MEMORIAS ONÍRICAS 
( E l n e u r ó p a t a — que transcribe 
inconscientemente sus s u e ñ o s , sue-
ñ o s que son, por lo c o m ú n , estiliza-
c i ó n grotesca de sus diurnos afanes 
— h a tenido un d ía laborioso. E n la 
c l í n i c a de u n gas t r o p a t ó l o g o ilustre 
se ha visto en el caso de regurgitar 
la «comida de prueba de Ewalds 
B o a s » — p a n é in fus ión de t é — y una 
desconsiderada minuta . H a visitada 
á un sobrino suyo, enfermo de sa-
r a m p i ó n . H a asistido á un banquete 
y á u n sepelio. Se h a hecho violen-
tos reproches á p r o p ó s i t o de la in-
uti l idad é inmovil idad de su vida. 
H a padecido atrozmente de flato. 
Y , por ú l t i m o , a l incluirse el gorr J 
de dormir, ha advertido con zozo-
bra que una f á m u l a inepta lo hab ía 
almidonado.) 
E l l a 
A l g u i e n r ep ique tea c o n sus nud i l l o s des-carnados sobre l a p u e r t a de m i alcoba. M i pulso cap r i zan t e rep ique tea t a m b i é n 
con a la rma. E l f a s t ig io de m i cap i ro te osci-
la como l a f lecha de u n a b r ú j u l a . ( M i capiro-
te, alcartaz ó coroza, t i ene á m i s ojos u r 
t r i p l e p res t ig io . M e hace, en p r i m e r t é r m i n o , 
acicular, a c u m í n e o , como u n c i p r é s ; corrige 
m i obesidad y m i poca t a l l a . M e hace, en sej 
gundo t é r m i n o , ah igadado , despreocupado 5 
misterioso. Y m e s i rve , p o r ú l t i m o , pa ra ci r -
cuir de i m p o r t a n c i a y t rascendencia m i v i d a 
p a u p é r r i m a , inane , de b u r g u é s . ) 
Es toy en m i lecho, i n c o r p o r a d o sobre dos 
almohadas. U n a pe r t i naz c a r d i a l g í a me muer -
de con encono; su l egra rae los huesos que 
aprisionan m i c o r a z ó n asustadizo y convulso. 
— ¿ Q u i é s es? 
Nadie contesta . E l rep iqueteo se ex t ingue . 
L a l e n g ü e t a azu l de l a l a m p a r i l l a oscila co-
mo m i cucurucho. D e p r o n t o , e l espejo, que 
retrata m i ros t ro l í v i d o de enfermo, se t o r n a 
azul; t o m a u n azu l p i i r í s i m o de calcedonia. 
Luego se d i b u j a en su cen t ro u n a m o t a c i rcu-
lar, ja lde , que se ag randa desaforadamente 
hasta conver t i rse en u n a rueda de car ro . L a 
rueda g i r a ve r t ig inosa ; m á s t a r d e se aquie ta 
de nuevo, y sus rad ios se salen fuera de l 
c í rcu lo . L a rueda se conv ie r t e en u n a a r a ñ a . 
L a a r a ñ a t iene ojos saltones, c o n t r á c t i l e s . 
Fluye de ellos u n l í q u i d o muc i l ag inoso , ico-
roso, que l l ena de churre tes el espejo. Es ta 
a r a ñ a , d a s í p o d a , se despereza en u n a insó-
l i t a p a n d i c u l a c i ó n . Sus patas velluda^ se 
desar t iculan y luego se comprimen. L a ara-
ñ a es y a u n escarabajo. Pero este escaraba-
j o se metamorfosea en una viejeci ta pulcra, 
di l igente , que se sale del espejo y se acerca, 
t á c i t a m e n t e , como pisando algodones, á m i 
cama. 
—Eso que tiene usted.. . Eso que tiene us-
ted. . . es f l a to—me dice la vieja 
Entonces echo de ver que tiene entre sus 
manos una bandej i ta de cristal amari l lo , en 
cuyo centro se destaca u n t a z ó n amari l lo 
t a m b i é n . 
— ^ Q u é traes a h í , en ese t a z ó n ? — l a inte-
rrogo. 
— A n í s , agua de a n í s — r e s p o n d e la vieja . 
Su so l ic i tud me conmueve. Pero l a vieje-
c i ta se t r ansmuta en u n hombre grave, lomin-
hiesto, con gafas de oro, que l leva una chis-
tera peluda, como las patas de la a r a ñ a , l '.s 
te hombre es u n m é d i c o , y me dice con voz 
tonante , clavando en el aire el í nd i ce de su 
diestra: 
•—¡El a n í s es u n excelente carminat ivo: 
Luego me ausculta, tose y me golpea el 
v i en t re con sus dedos ferrizos. 
— S í , s í—dice—-. Y a comienza á indurarse. 
D e s p u é s se q u i t a l a chistera y la deja so-
bre l a cama. Pero l a chistera se convierte 
en u n buho, y el buho comienza á revolotear 
ante el espejo. E l espejo abre las janees y lo 
t r i t u r a entre sus dientes de v i d r i o . 
E l m é d i c o se enfada mucho; pero, con t o -
do, se ajusta, se c iñe escuetamente á su de-
ber profesional y me apl ica como una cata-
plasma el lado izquierdo de su rost ro sobre 
el abdomen. 
— S í . Se percibe el h ida t i smo . Es usted u n 
h i d r ó p i c o — d i c e , y se sienta en u n taburete 
g i ra to r io , j u n t o á m i lecho» 
— U s t e d no se p r e o c u p e — c o n t i n ú a — . Eso 
no es nada. M o r i r á us ted p ron to y sin sen-
t i r l o . L e a h o g a r á á us ted l a disnea. Pero no 
se preocupe. A h o r a v o y á recetarle u n acó -
pico. 
M e aterro. U n sudor f r ío , de muerte , res-
bala por m i carne. L a corbata del doctor se 
desanuda de su cuello y comienza á silbar y 
á ondular como u n a sierpe. E l espejo se 
quiebra en a ñ i c o s m i c r o s c ó p i c o s . Y l a cape-
ruza que me cubre, á impulso de mis cabe-
llos erizados, br inca y se clava por el á p i c e 
en el techo. 
E l doctor s o n s u s i a . y o l t u b u r o t o o n ( | u o 
yace comienza á dar vueltas; gira luego c o n 
v o r i i ^ i n o s i d a d . K l d o c t o r , i d o n b o , s o r s i ' m i M 
ó s o v o h d i l i / . a . d o j i i n d o ol ¡ m i b i o n l o s o b r o s i i 
turado d o 011 limaciones su l fú reas . 
K l taburete, quieto ya , e s t á cubierto, tp-
talmente cubierto, p o r una c m i u l i n a j a l d o , 
en la que se l e e : «Minuta , 1.(100 pesetas. Doc-
tor Pa t i l l a s .» 
Repiquetean de nuevo sobre la puer ta de 
n ú c u a r t o . Oigo a d e m á s u n e x t r a ñ o c r u j i r 
d e r ó t u l a s sin lubr i f icar , y me espeluzno. 
7 ¿ Q u i é n es? 
Nadie r e s p o n d o . Pero cont inúa , el repique" 
teo. D o y entonces u n b r i n c o — m o r t a l , de 
ac róba ta^—sobre la cama, alcanzo m i capi-
rote, lo ex t i rpo , me lo inc luyo , y recobro m i 
s e r e n i d a d do h o m b r o . 
A b r o la puer ta . Los goznes c h i r r í a n do u n 
modo elegiaco. U n a v ie ja cetrina, agonfa, 
casi ca lva—con só lo dos aladares, ó tufos 
alambrinos, por encima de las orejas—yace, 
de rodi l las , en ol u m b r a l . L l e v a a l hombro 
u n d a l l o i n o f e n s i v o , de h o j a l a t a . I ' a r e c e p e r -
pleja. 
— ¿ E s a q u í ? — i n t e r r o g a , f runciendo los la-
bios, como si mamullase las palabras. 
— N o , no debe de ser a q u í — r e s p o n d o y o , 
y me apar to con disgusto, porque la ocena 
de esta mujer me so l iv ian ta el e s t ó m a g o . Su 
a l i e n t o h u e l e á a d i p o c i r a , 
Pero l a v ie j a se yergue y dice con aconto 
inconcuso: 
— S í . Es a q u í . 
Luego se vuelve y cierra de u n por tazo. 
A l volverse me percato de que l leva adheri-
do u n palo'—por su centro—sobre las nalgas 
el cual palo tiene, como conteras do sus pun-
tas, sendos manojos de escoba. ( Y o pienso 
((lie oso artefacto hel icoidal , y sin duda gira-
to r io , debe de servir lo pa ra elevarse por los 
aires, como las brujas.) E c h o de ver asimis-
m o que bajo su cerviz se agudiza una extra-
ñ a corcova. 
L a v i e j a asegura concienzudamente la 
puer ta , y luego vue lve su rost ro hacia m í con 
dengue do colegiala, y me sonrio de un 1 lo 
a t roz, macabro , e n s e ñ á n d o m e la espelunca 
de su boca. A c t o seguido abandona en u n 
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r i n c ó n el dal le de juguete y aquel ' o t ro a r t i -
l ug io v o l á t i l . D e s p u é s pone los ojos en b l a n -
co y , d e s e m b a r a z á n d o s e de l a hopa landa 
que la cubre, me mues t ra , lasc iva , su desnu-
do de carne rugosa, p e c e ñ a , x i l o i d e . 
—vSí, es a q u í ! — r e p i t e , c l a v á n d o m e sus 
ojos verd inos . • 
Me abochorna, me rep i igna l a salacidad do 
este m o n s t r u o , y p rocu ro , d i s imuladamente , 
l legar has ta l a pue r t a . Pero el la adv ie r te m i 
efugio y lo f rus t r a , a b a r b e t á n d o m e recia-
mente y c o m p r i m i é n d o m e con t r a su cuerpo 
hediondo. 
— N o , no te vas. Es a q u í , s í . Eres t ú — b a l -
bucea, l l e n á n d o m e l a boca con sus labios, 
f r íos , de carne c ruda . 
— Y t ú ¿quién, eres?—la in t e r rogo p á v i d o , 
t r é m u l o , con u n t e r ro r de n i ñ o . 
M e responde con u n ¡ah! de j ú b i l o , con 
unos gorgor i tos de sarcasmo. 
... E n t a l s a z ó n , u n sedal co r t an te y f r ío , 
de hielo, c i rcuye mi 
garganta; mi s p u l 
mones resoplan co-
m o fuelles; el sedal 
me d e g ü e l l a , y l a 
carne se cuaja con 
(Icfini l i va m I ^ h le/,. 
M i c a b e z a b r inca 
como u n a pe lo ta 
sobre los baldosines 
de m i cuar to . 
A q u e l l a v i e j a era 
l a Muer te . 
ESTAMPA VIEJA 
L a sombra que 
me circuye huele á 
incienso. Como soy 
n i c t á l o p e , d i s t ingo 
p e r f ec t a m e n t e 
cuan to m e rodea. 
E s t o y s o b r o u n a 
nube de incienso. 
E s t a nube es como 
u n islote. A( | i i í y 
a c u l l á se yerguen 
arbol icos de h u m o . 
A m i vera , u n h o m -
bre, c o n t r a z a do 
s a c r i s t á n — p é s i m a - - • 
mente agestado y 
v e r m i l i n g ü e — h a c e 
muecas cíe b u r l a y 
ag i ta s u t u r í b u l o 
como s i fuese u n a 
honda . E n t o r n o d iscur ren y b r i n c a n con 
i n s ó l i t a es t renuidad los ajoberos celestes: 
unos infantes rubios y g á r r u l o s q u e t ienen 
e ] el dorso unas aletas f label i formes. 
— D é m e us ted sus b á r t u l o s — m e dice de 
imjoroviso uno de ellos. 
— ¿ C ó m o ? 
—Su equipaje. Es l a cos tumbre . 
Me niego en redondo . «¿Por q u é ? ¿ P a r a 
qué?» M i bar ju le ta no me incomoda : e s t á ad-
herida como u n molusco, como u n a chepa 
m á s bien, á mis espaldas. 
—Hace usted perfectamente en negarse 
—me dice el s a c r i s t á n . 
Los angelotes rubios , a l escuchar estas pa-
labras, se metamorfosean en u n a nube de 
cuervos. Estos cuervos despiden u n hedor 
macabro. Tienen cara de hombre . 
—-¡Denos usted sus b á r t u l o s ! — i n s i s t e n á 
coro. 
—-No, muchas gracias. Les aseguro que n o 
necesito de ustedes... 
Me dicen que es lo mismo, y me m a n i a t a n . 
N o sé c ó m o , pero me m a n i a t a n . Luego ue 
Lce.'oa el s a c r i s t á n , que t r .e u n recipiente de 
v i d r i o y u n c a t é t e r . Los cuervos se apoderan 
de l c á t e t e r y me lo in t roducen p o r l a boca 
has ta las e n t r a ñ a s . Es ta o p e r a c i ó n me o b l i -
ga á regurg i ta r todo m i contenido h u m a n o 
en e l recipiente , que el s a c r i s t á n adap ta á 
m i cuel lo po r su escotadura semicircular . 
(Es como u n a b a c í a de barbero.) 
L o s cuervos r e f u n f u ñ a n . Les defrauda, ev i -
dentemente , m i impas ib i l i dad . E c h a n de me-
nos las n á u s e a s , los espasmos, las convuls io-
nes que preceden, por lo c o m ú n , a l v ó m i t o . 
—Se a c a b ó — d i c e po r f i n el s a c r i s t á n . Y 
l u e g o : — ¡ Q u e venga el Sausier! 
Aparece grave, mesurado, el Sausier. Es 
u n hombre a t rozmente v e n t r u d o , que ace a 
ó t r ep ida como u n a m á q u i n a de v a p o r . Se 
cubre l a cabeza con u n cucurucho a m a d l o . 
Usa gafas. Parece algo sordo. Su l e v i t a es 
ro ja , como sus narices, y t iene unos faldones 
t a n desmesuradamente largos, que l a m e n e l 
suelo como u n a cauda. E l T o i s ó n de Oro 
br inca , retoza sobre l a c ú p u l a de su v i e n t r e . 
— Y o soy el Sausier—dice, y pasa de lai^go. 
Tras él desfilan los a b a c ó m i t e s , vest idos 
de pinches. Dos de é s t o s t o m a n de manos del 
s a c r i s t á n l a vas i ja en que acabo de ver-
t e rme . 
E l s a c r i s t á n me t r anqu i l i z a : 
— Y a f a l t a poco. 
¿ D ó n d e e s t á n los cuervos? H a n h u i d o . E l 
s a c r i s t á n me expl ica p ro l i j amen te el po r q u é 
de su fuga. Pero y o no he de p e r m i t i r m e ire-
f u t a r sus conceptos. 
D e s ú b i t o l a c l a r idad se hace v io l en t amen-
te en t o r n o , y u n anciano venerable, deciduo, 
que se apoya en u n a c a ñ u c e l a á m o d o de 
b á c u l o , se m e apropincua . Este anciano hace, 
s in duda , o s t e n t a c i ó n de sus barbazas: se las 
carmena incesantemente con sus dedos Balo-
tados y sarmentosos. 
H a b l a con voz h í b r i d a y m e dice: 
—Tengo hambre . Tengo u n h a m b r e m i l e -
na r i a , y con t igo n o he de quedar sacio. T u 
a d q u i s i v i d a d en el m u n d o h a s ido poco me-
nos que n u l a . L o s manajares que m e ofreces 
son escasos, indeglu t ib les , ind iges t ib les . T a l 
h a sido e l d i c t a m e n de m i Sausier. ¡ A p á r t a t e 
de m i v i s t a ! 
Y el anciano se t r ans f igura : de sus h o m -
bros b r o t a n unas alas semicirculares , las cua-
les alas no son sino u n a ca t e rva de esquele-
tos m ó v i l e s , d i n á m i c o s , que ges t i cu lan g ro -
tescamente. E l anciano se c i ñ e u n a a t i reola . 
Los esqueletos le i m i t a n . Es tas aureolas de-
ben de ser ar t i f ic ia les . M e m o l e s t a n . Pe ro 
¿ q u i é n e s s e r á n esos fantasmas ó s e o s ? D e se-
gu ro , hombres precipuos, i lus t res p o r su san-
m o n i a . S n embargo , y á despecho de m i c u l -
t u r a h a g i o g r á f i c a , no consigo i d e n t i f i c a r l o s . 
A l g u n o s , los menos, in te rceden en m i f a v o r . 
Pero l a m a y o r í a m e es h o s t i l ; dice: « ¡ v i t a n d o , 
v i t a n d o ! » , y m e h i n c a sus cuencas i r acundas . 
E l h o m b r e de las barbas, e n c a r á n d o s e de 
nuevo conmigo , rep i te : 
— i A p á r t a t e de m i vista ' . 
Pa r a complacer le m e hago de p iedra , y 
desciendo v e r t i c a l m e n t e , como u n aero l i to , 
p o r l a a t m ó s f e r a . Alguien^—-no sé q u i é n — m e 
sugiere d u r a n t e e l c a m i n o l a idea de que y o 
soy u n l e ñ a d o r . A m í esto m e parece e s t ú -
p ido , y n o le o c u l t o m i parecer. Pero m i i n -
t e r l o c u t o r p r e o p i n a n t e m e a rguye con lóg ica : 
— A donde v a us ted hace f a l t a l e ñ a , m u -
cha l e ñ a . . . 
E s v e r d a d . Debe de ser v e r d a d . L e d o y las 
gracias, y s iento y a , i nexp l i cab l emen te , el 
peso de u n f ago t sobre m i h o m b r o . 
E n esto suena u n a c a m p a n a y m i s pies t o -
can t i e r r a f i r m e . 
— ^ P a n d e m o n i o ! — g r i t a n con voz a l c o h ó -
l ica , bo r racha , unas sombras de h o m b r e . 
M e apeo de m i mi smo y , como u n Argos , 
sa teo l a p e n u m b r a r o j i z a del ambien te con 
las f a l á r i c a s de m i s ojos. 
— E s t a c i u d a d — m e digo— debe de ser una 
c i u d a d de f o t ó g r a -
; fos, donde a d e m á s 
e l s a r a m p i ó n es en-
d é m i c o . E s t a luz 
r o j a , de ho rno , que 
es a q u í , p o r lo vis-
t o , l a ú n i c a luz, me 
hace t emer que así 
sea. 
P r o n u n c i o estas 
pa labras , las pala-
deo con v o l u p t u o -
s idad y me apro-
x i m o á l a can t ina 
de l a e s t a c i ó n . L a 
can t inera , en cue-
ros v i v o . i , m a n i p u l a 
c lan d e s t i n a m en t e 
^ c o n los cacharros. 
^ — D é m e usted— 
d igo , s in d i r i g i r m e á 
n ad ie expresamen 
y t e — u n refresco. 
— ¿ D e q u é ? — m e 
in t e r roga . 
— ¡ D e ja rabe de 
granada! 
Poro resu l ta que 
y o y a no e s í o y en 
l a c an t i na , sino en 
u n a espelunca p r ó -
x i m a , d o n d e so 
masca el ambiente , 
s a tu rado d e hus-
m o s e m p i r e u m á t i -
cos. E s t a espelunca 
t i ene no s ó l o l uz de h o r n o , sino t ros hor-
nos en c o m b u s t i b l e ; t i e n e t a m b i é n , ado-
sadas á los m u r o s , unas gavias, t r a s de 
cuyos ba r ro tes a t í s b a s e , i n t r a n q u i l o s , unos 
h o m ú n c u l o s acut icaudes , embadurnados de 
r o j o . 
— ¿ Q u i é n eres?—me i n t e r r o g a de s ú b i t o 
u n m o n s t r u o a l b i l a b r o , v e l l u d o como u n oso 
y c o r n í g e r o , que e m p u ñ a u n a fisga de dos 
m e t r o s . 
— ¿ Y o ? N o l o s é . A c iencia c ie r ta , no lo 
s é . Creo que soy u n l e ñ a d o r . . . 
4 — E s o , t o d o s . T o d o s los que v i e n e n a q u í 
son l e ñ a d o r e s . A v e r . D a m e t u l e ñ a — m e 
ex ige . 
— T o m a . 
Y le en t rego , a lgo medroso , el hacecillo 
c o n su cejo y t o d o ; t a l como me lo co lgó á la 
espalda m i i n c ó g n i t o c o m p a ñ e r o de viaje . 
— ¿ E s t a l e ñ a l a a r rancas te t ú mismo? ¿La 
cogis te v i v a ? — m e p r e g u n t a e l m o n s t r u o . 
— ¿ V i v a ? S í . Creo que es taba v iva—con-
te s to , á ciegas, s i n saber lo que contesto. 
— E s f a l s o — m e escujje, i r a c u n d o — . Mien-
tes . E s t a l e ñ a f u é h e n d i d a p o r el rayo y de-
r r i b a d a p o r e l v i e n t o . T ú t ienes los m ú s c u l o s 
f lo jos , b l andos , de s i ba r i t a , y l a v o l u n t a d des-
h i l a c l i a d a , de a d i n á m i c o . N o eres t ú , no, u n 
l e ñ a d o r , n i lo fu is te , s ino u n aceguero, u n so-
l a p a d o aceguero; el a r q u e t i p o de los que se 
a s i m i l a n lo que n o les pertenece; el paradig-
m a de los que v i v e n de l a gracia; es e spé . i -
m e n de los que se i n h i b e n y m e d r a n á costa 
de l a a c c i ó n a jena . T o d o t u m é r i t o radica, 
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por lo v i s t o , en l a e x t e m p o -
r á n e a r a p a c i d a d de t u s u ñ a s , 
•—JBueno; pero , en s í n t e -
sis...—le i n t e r r u m p o . 
— E n s í n t e s i s , esta l e ñ a no 
arde. E s t a l e ñ a n o es t u l e ñ a . 
A q u í se asa, se tues ta ó se 
cuece á cada h o m b r e c o n su 
propia l e ñ a . A q u í se descono-
ce la grac ia . T ú n o has ad-
qui r ido con t u esfuerzo esta 
leña . T ú no has hecho e n t u 
v ida nada ú t i l n i n a d a i n ú t i l . 
T ú no has hecho n u n c a nada . 
Le siento. Pero no nos s i rves . 
No mereces e l t o r m e n t o . A q u í 
se a t o r m e n t a á los hombres ; 
es decir, á v o l u n t a d e s h u m a -
nas que se n u t r i e r o n de actos . 
T ú sólo t e has n u t r i d o de p r o -
p ó s i t o s . N o nos s i rves . ¡ A p á r -
tate de m i v i s t a ! 
E l m o n s t r u o ca l la , y luego 
me empuja y m e v u e l v e , co-
mo qu ien v u e l v e u n f a c i s t o l . 
Los diablejos d e las gav ias 
aprovechan esta c o y u n t u r a y 
se evaden. M i s o í d o s c o m i e n z a n 
á silbar con a l a rma ; m i s ojos 
se nub lan , y s iento en las n a l -
gas la p e r c u s i ó n v i o l e n t a de 
u n golpe sabiamente ap l i cado . 
Y yo soy u n p r o y e c t i l , u n p r o -
yec t i l que agujerea con celer i-
dad i n a u d i t a l a a t m ó s f e r a 
p r e ñ a d a de nubes. . . 
Pero bas ta . N o m e de l e i t a 
este discurso. Y o p o d r í a , c la -
ro es, escr ibir m i s M e m o r i a s . 
Pero m e r e su l t a m u y poco 
en t re ten ido . A d e m á s , no m e 
r e p o r t a r í a n i n g ú n p r o v e c h o ; 
el provecho m e lo u s u r p a r í a 
ese hombre e s t ú p i d o , con ga-
fas, á q u i e n los vermes de l a 
vanidad agujerean los intes-
t inos, y que dice, á t o d a s ho-
ras, y con l a boca l lena , que es 
l i t e ra to . 
H a escrito y a demas iado ese 
hombre. A l a s s i e t e de la 
tarde c o m e n z ó m i a g o n í a . E n 
t a l m o m e n t o é l se puso a n t e 
la mesa de t r a b a j o , y á v u e l a 
p luma, como u n a u t ó m a t a , 
e m p e z ó á t r a s l ada r á sus pa-
pelotes e l d i o r a m a de m i s a g ó -
nicas pesadillas, de m i s excur-
siones p o r las zonas supra -
terrenales y s u b t e r r á n e a s . 
Basta ya , pues . Ese h o m -
bre, hombre v i v o , esquema de 
la r apac idad h u m a n a , acaba-
ría por sorberme e l t u é t a n o 
de los huesos, p o r e squ i lmar -
me los huesos, d e j á n d o m e l o s 
como c a ñ u t o s vacuos . A d e -
más , estas impres iones nue-
vas de u n h o m b r e que se h a 
cuajado y a , d e f i n i t i v a m e n t e , 
en u n c a d á v e r , son unas i m -
presiones serias, m u y serias 
y hondas, y d ignas de ser, p o r 
ende, t r ansp lan tadas á u n i n -
d iv iduo serio y n o á u n f a n -
toche como es s iempre, m a l 
que le sepa, e l l i t e r a t o . 
L a es tampa de m i a g o n í a y 
esas otras es tampas celestiales 
é infernales—hijas, s i n duda , 
de m i f a n t a s í a d e m o r i b u n -
do—son unos r e l a tos h u m o -
rís t icos j u n t o á la ser iedad de 
este connubio d e f i n i t i v o d e l 
hombre con la t i e r r a . 
J c j a n J o s é 
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Otoño, antiguo c o m p a ñ e r o 
de m i s me lanco l í a s , amigo: 
hoy, como ayer, los ojos e m p a ñ a d o s , 
m á s nevada la frente, en m i camino 
vuelvo á encontrarte, siempte hermoso y triste, 
t an serio y atildado en tu dandismo, 
todo j i n u r a y gracia 
sentimental, en tu humorismo. 
E n t r o en las g a l e r í a s de tu Octubre 
esta tarde de cielo cristalino, 
en que los sones de campana tienen 
ecos profundos y temblores mís t icos , 
sobre l a ciudad muerta 
que vive s u e ñ o s de otros siglos. 
Plazas con soportales como claustros; 
callejones sombr íos , 
donde los pasos suenan 
con u n lejano r i t m o ; 
como vosotros sueño las cosas y la v ida 
de los antiguos cuadros y los vetustos libros. 
! Oh, casas como tumbas, bien cerradas 
en este cementerio!... 
Yo he v iv ido 
en u n a de esas tumbas 
u n amor i n f i n i t o , 
que p e r f u m ó de rosas 
m i corazón de n i ñ o . . . 
Pero recuerdo, ¡cal la! . . . 
(Enrol lemos su cinta en el o lv ido . ) 
E n las tardes ingenuas, 
como s o ñ a b a n 7iuestros p a r a í s o s . . . 
... tanto y tan bien, 
que u n r u i s e ñ o r desconocido 
descendió de l a l una 
y con su t r ino 
le tejió á nuestro amor 
u n sudario magnif ico 
de m ú s i c a s de oro 
y de romanticismo. 
Pero recuerdo, / ca l la / . . . 
(Enrollemos su c inta en el olvido, I 
E n las f eé r icas noches, 
nuestro entusiasmo Urico 
colgaba estrellas en las ramas 
del bosque imag ina r io y tendía caminos 
en el techo celeste 
para i r . . . donde fuimos.. . 
Pero recuerdo, ¡ c a l l a / . . . 
(Enrollemos su cinta en el o lv ido . ) 
Una nube se enciende 
en el moareado cielo de zaf i ro . . . 
E n el claro horizonte 
el sol se apaga fr ió, 
como los graves ecos de campana.. . 
E n el silencio vesperal, m i oído 
oye en m i corazón 
su secreto marchito. 
El iodoro P U C H E 
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ARTE MODERNO «Capricho» dibujo de Marcial Rovira 
L a Esfera 
locoiactó 
Vestido de noche 
en terciopelo ver 
de bordado 
plata 
Sombrerito de terciopalo negro guarnecido de cinta «gros-grain.> 
negro y alfiler de bisutería (Modelo Lewis) 
P A R A E L L O S 
L A V E S T I M E N T A D E L C H Ó F E R . — E L A L F I L E R 
D E C O R B A T A , D E S T E R R A D O . E L T A Ñ U E L O 
D E B O L S I L L O . 
D e d i c a m o s las presentes l í neas á los pro-pie tar ios de a u t o m ó v i l e s , á los d u e ñ o s de esos coches de gusto y pieeio, á los 
que só lo se han preocupado de poseer un 
coche m a g n í f i c o , pero que no se cu idan de 
su complemento, es decir, de la indumen-
t a r i a de l chó fe r . 
E l a u t o m ó v i l elegante debe ser conduci-
do por u n chófe r ves t ido inpecablemente 
has ta en sus m á s p e q u e ñ o s detalles. E n los 
t i empos en que la gente r i ca p o s e í a m y í c í o -
r ias» y estaba en poco uso el mito, cuidaba 
mucho de que el c o J i e r o y lacayo del v e h í c u -
lo fuesen l impios y m u y correctos en el ves-
t i r . L u c í a t a n t o como el m i smo coche ó el 
m a g n í f i c o t r onco de caballos que los anas-
trase. 
E n la é p o c a ac tua l hay, pues, igualmente 
que ocuparse de l a i n d u m e n t a r i a del que ha 
de conduci r el a u t o m ó v i l . 
¿ P o r q u é d e j a i l o a l gusto, siempre dudoso, 
del que nos sirve? 
Con segu í i dad a d o p t a r í a las camisas de 
color ó, a ú n mejor , las de u n solo color todas 
ellas, incluso siis cuellos, y lo m á s obscuras 
posible, con preferencia; corbatas, por el con-
t r a r i o , chillonas, de muchos colorines, con su 
impresc indib le su je tado i . N o h a y que con-
sent i r lo . E l p i o p i e t a r i o de u n a u t o m ó v i l de 
l u j o debe exigi r de su chó fe r l ib rea coirecta . 
Tiene que cuidar esmeradamente de su equi-
po y nunca presc indi r de l a l ibrea, correcta-
men te cor tada. 
Los pantalones h a n de ser cortos. Los lar-
gos corrientes son inadmisibles . 
Vestido de noche en 
«crépe georgette» bor-
dado en plata 
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Abrigo de terciopelo ele lana 
guarnecido de piel de nutria 
Vestido de popelín azul con 
cuello de crespón blanco 
Abrigo de lanil la inglesa con 
cuello de felpa escocesa 
E l i m i f o i m e largo, f o r m a m i l i t a i , con cue-
l lo a l to en f o r m a V , de jando v i s ib le xm poco 
del cuel lo de l a camisa, que y a he ind icado , 
h a de ser b lanco . Los guantes s i emp ie ne-
gros. 
E l u n i f o r m e debe cu ida r lo m u c h o p a r a 
que se presente c o n él como si acabara de 
es t renai lo , s in manchas , b i en p lanchado . 
Relucientes las botas, y los l e g u í s de cuero 
sobie ellas, t a m b i é n m u y b ien lus t rados . 
U n a n o t a de buen gus to es p r o c u r a r que 
el color de l i m i f o i m e a r m o n i c e c o n el que 
ofrezca l a c a r r o c e r í a de l a u t o m ó v i l . 
E l i g i e n d o s iempre el cafó , azu l g i i s ó s i m -
p lemen te gi is, se l leíra s iempre é esa n o t a de 
buen gusto, cnal rpnera que sea l a p i n t u r a 
del coche. 
Cuando el a u t o m ó v i l se des t ine a l c a m p o 
y no a l a c iudad , a l c h ó f e r se le puede p e r m i -
t i i el uso de los panta lones lajgos, chaque ta 
c o r t a con c i n t t i r ó n y el cue l lo a l to , de m i l i -
t a r , como antes d e c í a , en f o r m a de V . L a 
camisa c o n t i n u a i á s iendo s iempre blanca, 
n u n c a de color; cuel lo ba jo a l m i d o n a d o , n o 
f lo jo , y s iempre c o i b a t a y zapatos negros. 
E s t a i n d u m e n t a r i a , sin d u d a a lguna , n o 
es t a n v is tosa como la an te r io r ; pero s iempre 
r e s u l t a r á m u c h o m á s cor rec ta que si se le 
dejase v e s t i r á su manera , con las camisas 
de co lo r comentadas, las corba tas de m á s 
co lo i ines y zapatos y calcetines de color , 
p a r a n o desentonar , s e g ú n ellos. 
M á s a r r i b a he escri to algo sobre el a b o m i -
n a b l e su j e t ado r de corba ta , que n i á los c h ó -
feres se les debe p e r m i t i r . L a m o d a y a no le 
a d m i t e n i s i q u i e r a el a l f i ler de corba ta , n i 
Sombrero en •gros-grain» y seda negra guarnecido de cinta 
de seda (Modelo Delion) 
aun en l a gente menos chic. Se h a desterrado 
po r completo,- s e g ú n h a d ispues to hace t i e m -
po «esa t i r a n a » . Y a n o m á s aquel los alfileres 
que f i g u r a b a n u n a l u n a , u n a cabeza, u n a f i -
cha de d o m i n ó ó u n a h e r r a d u r a . Los j ó v e -
nes elegantes, c o n su f a n á t i c a in to le ranc ia , 
no os p e r d o n a r í a n el uso de esa clase de a l f i -
leres, á los que t a n t a a f i c i ó n h a b í a antes. 
A h o r a apenas si se a d m i t e u n a p e r l i t a ó 
u n b r i l l a n t i t o ; pero m e j o r es n o l l eva r n i n -
guno . 
L o i i n i c o que p o d é i s usar, s i n desacredita-
ros demasiado como elegantes, es el an t iguo 
i m p e r d i b l e de oro, que h a b l é i s de colocar no 
en el cuel lo f l o j o , c o m o antes, s ino en l a cor-
ba ta , l l a m a d a « r e g a t a » , es trecha y larga. 
E n el cuel lo f l o j o t a m p o c o lo a d m i t e la 
m o d a . E n esa clase de cuellos n o debe usar-
se n i n g ú n a l f i l e r . E l cuel lo s i n a lmidona r 
debe estar c o r t a d o de t a l f o r m a que, s in ne-
cesidad de a y u d a a lguna , ca iga perfectamen-
t e á p l o m o . 
o.O"0-o 
Para t e r m i n a r estas notas , os d a r é cuenta 
de u n de ta l l e en l a v e s t i m e n t a mascul ina, 
de l que l a m o d a se ocupa m u c h o . M e refiero 
a l p a ñ u e l o . E l que a h o r a h a hecho su apar i -
c i ó n en las c a m i s e r í a s de g i a n l u j o , y con 
é x i t o , es de ba t i s t a , c o n adornos en colores. 
Los h a y m á s lujosos, de c r e s p ó n l igero, real-
zados con flores de colores, v e r d e y morado 
p r ef e ren tement e. 
E l p a ñ u e l o de bo l s i l l o del h o m b r e adquie-
re m u c h a i m p o r t a n c i a en l a i n d u m e n t a r i a 
chic. 
E L E H E M E 
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L A M O D A Y L O S N U E V O S T E J I D O S 
N u n c a se ha dado t a n t a i m p o r t a n c i a á los t e j idos como desde hace algu-nas temporadas , s i n d u d a p o r q u e su pape l nunca ha sido preponde-rante como e l que se les concede en la m o d a ac tua l . De a q u í la aten-
ción e s p e c i a l í s i m a de l m o m e n t o . Representa u n verdadero placer hojear 
las colecciones da los t e j i d o s modernos , cuyos d ibujos y combinaciones, 
constantemente renovados , nos t r a e n s iempre novedades que son con fre-
cuencia verdaderas obras de a r t e . 
La marav i l losa serie que los fabr icantes nos ofrecen en esta tempo-
rada no cede en v a l o r á la de los a ñ o s anter iores . Por algunos detalles, 
creemos ha l la r á an t iguos amigos , pero re juvenecidos por a l g ú n mi lagro 
que les hace parecer nuevos t e j i dos . Po r e jemplo , los crepellas, y entre é s t o s , 
el crepélliver, de u n con fo r t ab l e espesor. E x c l u y é n d o l o de los trajes de 
abrigo y de los l l amados de sastre 
que con él se confeccionan, á pesar 
del invierno, p re fe r imos los t r a j e -
citos de lana, l igeros y con fo r t a -
bles. Para esa clase de v e s t i d o , e l 
tejido novacrepella, m á s l igero , m á s 
apietado y a u n m á s f i n o , y a u n e l 
crepella de ve rano , s e r á m á s apre-
ciado. 
La crepella, q u e has ta ahora 
sólo se h a c í a de u n solo t o n o , se 
amolda hoy á nues t ras exigencias . 
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Vcslulo de tarde en «crépe marocain 
color «beiee», guarnecido de a r m i ñ o 
«Tailleur» en lanilla a cuadritos blancos y negros, s egún un modelo 
de Philippe et Gastón 
Vestido de lana «tete de 
négre», guarnecido 
de castor 
Modelo Philippe et Gastón 
Los íabi- ioui l os l i an lunzado 
cliliKirrcpcHu, rno/.cln do nnii soda 
de tono m á s claro, quo lo da ose 
nspocfo c l i in í . y (i i inhión ol crc/x:-
l leda, donde la seda, de u n tono , 
so ino/.cli) con ol ro muy d i s t in to 
pa ia liacof tvsa l l i i r ol grano del 
t e j ido . 
Para los trajes sencillos y los do 
•s'/.w/, ol y'rv.sr// so o m p l o a r á s iom-
pre. Lo encontramos esta t empo-
rada m á s ligero que nunca, con 
los l ugos polos (pie lo l iaron b r i l l a r 
más . A s í es el llamado d/eraawg'om, 
destinado á hacer furor . 
Las lanas destinadas exclusivamente para las oprifeociones de sport cons-
t i t u y e n una va r i edad enorme, no sólo en su aspecto, sino t a m b i é n en su 
t e j i d o . 
L a caza e s t á abier ta . En el campo no se oyen m á s que t i r o s . Los 
Hamerless y los P u r d y descargan á cada momento sus plomos criminales, 
que v a n á sorprender en sus vuelos u n fa i sán ó una perdiz, y liacon ojocnt ar 
su ú l t i m o salto á una desgraciada liebre. D e s p u é s , estas «v íc t imas» s e r á n 
expuestas a l aire, y m á s tarde t ransformadas en apet i toso asado, con ó sin 
salsa. H a y qu ien os d i r á con q u é v ino debo a o o m p a ñ a r s o ; poro yo sólo quiero 
ocuparme de la elegancia de la caza, angustioso p rob lema , objeto de estas 
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l í n e a s . ¡ C u i d a d o ! Es 
asun to s u m a m e n t e 
g i a \ e , po rque se ha-
l l a u n o expuesto á 
deshonrarse d u i a n t e 
t o d a l a e s t a c i ó n de 
la caza, y , sobre t o d o , 
d u r a n t e las seis p r i -
meras semanas, que 
son las de su apogeo, 
l isas p r imeras sema-
nas son t e m i b l e s , 
puesto que la r epu ta -
c i ó n de los que se ga-
n e n e l t í t u l o de. r i -
d í c u l o s se consigue 
c o n rapidez, y t rans-
c u r r i d o m á s tiempo,, 
no se p o d i á recupe-
ra r lo p e r d i d o . A u n 
j u z g á n d o l o s u n poco 
menos r i d í c u l o s , sola-
mente «cómicos», no 
se les r e b a j a r á n i u n 
g i a d o el ca l i f i ca t ivo , 
cpie pud ie ra quedar 
en « g r o t e s c o » , po r 
e jemplo . Poco i m p o r -
ta , a l f i n , uno ú o t r o , 
y a que esas gentes 
« m a r c a r o n » m a l en la 
caza du ran t e u n a ñ o , 
por lo menos, has ta 
que se o l v i d a n sus 
desaciertos. A u n q u e 
se c o r r i g i e i a n y se 
v i s t i e r an d u r a n t e u n 
mes ó dos algo mejor , 
la o p i n i ó n no v a r i a r í a 
en t a n poco t i e m p o . 
E n el m u n d o «e legan-
te» , la c l a s i f i cac ión es 
r á p i d a y po r mucho 
t i e m p o . ¡ Q u é esfuer-
zo s i h u b i e s e que 
cambiar de o p i n i ó n 
todos los t r imes t res ! 
Pero dejemos es-
Precioso traje de m a ñ a n a en «kashadrap) palo de rosa con adornos en m a r i ó n , lo mismo que la chaqueta 
tos vastos problemas y v o l v a m o s á la caza. Sobre t o d o , e v i t a d , s e ñ o r a s , ves t i ros de 
t i r o l i na s de ó p e r a c ó m i c a para i r a m a t a r perdices. 
Vosotros , caballeros, p r o c u r a d no l levar zapatos t a n exageradamente l i m p i o s , ó 
tubos de cuero t a n b r i l l an tes que m u e v a n á risa, en a m b i e n t e t a n f ranco como es e l 
de los ampl ios hor izontes de la c i n e g é t i c a . Pero h a y algo m á s r i d í c u l o t o d a v í a : l a c i n t u r a 
de cuero pa ra los car tuchos . 
U n cabal lero d i s t i ngu ido , a s í como sus h i jos y sus hermanos , y las s e ñ o r a s de l a fa-
m i l i a , i r á n ves t idos de u n t e j i d o escocés , de l c u a l nad ie m á s que ellos p u e d a n ves t i r se . 
Esas telas (á cuadros ó á rayas) son, generalmente, reservadas á las grandes f a m i l i a s de 
Escocia. 
Y si n o soy e s c o c é s n i de u n a g r a n c a s a — ^ p r e g u n t a r é i s — - , ¿ q u é hacer? ¡Ah, s i cae-
mos en esas d i f icu l tades! Pero s e r á n salvadas con b u e n gus to . . . 
E n cuan to a l fus i l , a r ru inaros si es preciso. E m p e ñ a d inc luso los muebles ; pero h a b é i s 
de l l eva r u n P u r d y , y n o o t r o . (No o lv idad , s i n embargo , que por ello no m a t a r é i s n i 
u n a pieza m á s n i menos de las que e s t é n escutas á v u e s t r a cuen ta . ) 
Para t r a n s p o r t a r t a n incompa iab l e m á r a v i l l a ( s e g ú n los en tend idos ) , t e n é i s que l l e -
v a r l o en u n estuche p l ano y rec tangula r con las in ic ia les en m e d i o . O i d b i en : rectangular . 
Que vues t ro estuche no v a y a á ser de la f o r m a del fu s i l . ¡ N a d a h a y m á s o r d i n a r i o ! E l 
estuche, de i g u a l for-
m a que el a rma , de-
j a d l o p a i a las mismas 
personas que l l evan 
los zapatos lustrados 
y á l a c i n t u r a car-
t u c h e r a . S i á vuestro 
valet de chambre le 
c o m i s i o n á i s para co-
ger vuestro, fus i l , no 
le v i s t á i s de c u a l -
q u i e r f o r m a , con el 
t r a j e usado vuestro, 
heredado por él, y 
c o n cualquier som-
brero p e q u e ñ o , suje-
t o c o n correas. 
N o , de n i n g u n a 
m a n e r a . 
Su t r a j e debe con-
s i s t i r e n p a n t a -
l o n e s cor tos , gorra 
y bo tas . T o d o liso y 
senci l lo . 
E n cuan to a l ca-
z a d o r , es de rigor 
que l l eve los panta-
lones l l amados K n i -
kerhohers, ó sea pan-
t a l ó n c o m o e l del 
gol] , co r t ado en esa 
t e l a escocesa de que 
y a os h a b l é , y que 
s e r á t a n t o m á s ele-
gan te c u a n t o máa 
o r i g i n a l y exclusivo 
p o d á i s confecc io -
n a r l o . 
E r n a l m e n t e , los 
zapatos anchos, con 
suelas m u y gruesas 
y guetres, que deben 
i r como u n guante. 
E s t o es t o d o . 
E . 
B i a r r i t z , Noviembre 1926 
Vestido de encaje de seda y oro 
Modelo Drecoll 
Vestido en «crepé george t t e» con la 
falda plisada, en dos tonos azules 
L a Esfera 
"FAUSTO" EN C A R I C A T U R A 
Po n u n a c o n t r a d i c c i ó n e x t r a ñ a , basada en l a t r i s t e i r o n í a de las cosas, m i e n t r a s l a ciencia a c t u a l v a ' a l ga lope de sus pa l a -
fren s a l idea l i smo y a l e s p l r i t u a l i s m o , l a 
humanidad a c t u a l emplea t o d a su e n e r g í a en 
la e l a b o r a c i ó n y m a n t e n i m i e n t o de u n a c i v i l i -
zación p o s i t i v i s t a y m a t e r i a l i s t a que se ocupa 
solamente de l a superf ic ie de l a exis tencia . 
Pocas veces l a h u m a n i d a d p r e t é r i t a h a dado 
un e s p e c t á c u l o t a n penoso como el que ofre-
ce nuestra sociedad, f a l t a de v i d a e s p i r i t u a l 
é inter ior , de p e r s o n a l i d a d en las mani fes ta -
ciones ind iv idua le s y adolec ida de u n a g ran 
pobreza en m ó v i l e s elevados y en sen t imien-
tos colectivos. Caba lmen te en los momen tos 
en que el m i s m o saber o b j e t i v a m e n t e expe-
r imenta l e s t á á p u n t o de casi demos t ra r l a 
realidad de u n a v i d a f u t u r a , l a g e n e r a c i ó n 
c o n t e m p o r á n e a , en sus e jemplares aburgue-
sados m á s t í p i c o s , en ese algo difuso ó i n -
manente que Cr is to l l a m ó e l mundo con acer-
tada frase, obra como si n o h u b i e r a m á s v i d a 
que la presente, y relega á segundo t é r m i n o 
la ac t iv idad ve rdade ramen te h u m a n a , acom-
p a ñ a d a de todas sus necesidades esp i r i tua -
les. Y es lóg ico : cuando l a m a t e r i a p r e d o m i n a 
sobre el e s p í r i t u , cuando se considera l a v i d a 
como una serie de i m p u l s o s p r i m o r d i a l e s s in 
cauce alguno y u n a b a t a l l a de pasiones des-
enfrenadas y no se ve en l a m u e r t e m á s que 
un profundo s u e ñ o p o b l a d o q u i z á de i m á g e -
nes l ú g u b r e s , n o queda o t r o b i n supremo 
que el deleite de los sent idos. U n d í a de go :e 
y de v i c t o r i a se an tepone , como observa T a i -
ne, á todas las remunerac iones fu tu r a s . Se sa-
cia uno cerrando los ojos sobre lo que h a de 
venir, á reserva de verse sepu l t ado a l d í a 
siguiente. T a l es el pensamien to f u n d a m e n t a l 
del Fausto, a s í en el d r a m a de M a r i o w e como 
en el poema de Goethe: satisfacer el deseo de 
placeres sensuales á cua lqu ie r p rec io y s in 
mirar l a s consecuencias. ¿ C ó m o 
e x t r a ñ a r en t a l s e n t i d o í e l é x i t o a l -
canzado p o r los que p r o m e t e n en-
mendar l a p l a n a de l a N a t u r a l e z a , 
devolviendo l a j u v e n t u d a l v i e j o , 
la energ ía a l ago tado y l a v i r i l i d a d 
al deca ído? 
No es m i p r o p ó s i t o , pues carez-
co de competencia y a u t o r i d a d p a 
ra ello, examina r e l v a l o r p r á c t i c o 
de los injertos g landu la res de Ste in-
bart y de los perfeccionados p o r 
Voroiioff en el I n s t i t u t o Pas teur de 
Par ís . Has t a ahora , las operac io-
nes han cons t i t u ido u n r o t u n d o f r a -
caso. Q u i z á á fuerza de perseve-
rancia t r i u n f e a l g ú n d í a ; l a c iencia 
nos tiene acos tumbrados á m u c h a s 
sorpresas. Pero h o y p o r h o y , puede 
afirmarse que l a n u e v a t é c n i c a q u i -
rúrgica de V o r o n o f f y de S t e i n b a r t 
camina á su d e s c r é d i t o á marchas 
dobles. Y s e r á u n b i e n p a r a el g é -
nero humano que no se i m p o n g a n i 
prospere. 
E n m i nove la a p o c a l í p t i c a J e s ú s 
de Nazareth hice observar que l a 
muerte en sí m i s m a es u n a l e y , l a 
ley de Dios , l a l ey p o r l a que D i o s 
impera sobre el h o m b r e y el m u n -
do. Nosotros y todos los seres que 
pueblan la t i e r r a obedecemos s in 
excepción á l a l ey de m o r i r , que es 
la que tes t i f ica a q u í aba jo l a pre-
sencia y l a o m n i p o t e n c i a de D i o s . 
Dios existe p o r q u e el h o m b r e mue -
re, y como él , las d e m á s c r i a tu ras . 
Pero esta ley supone o t r a n o m e 
nos fatal : l a l e y de l a vejez, que 
traba las generaciones unas con 
otras, y cuyas consecuencias f í s i c a s 
ymora!ess n i n e l u d i b l e s . A d e s l u m -
brarl; s va d i r i g i d o el i n t e n t o de los 
médicos ocupados en i n j e r t a r g l á n -
dulas de mico e n organismos de 
hombres; pero en su m a l h a d a d a 
empresa d a n s e ñ a l e s de ignorar que en 
zoo log ía , como en b o t á n i c a , no hay injer-
t a c i ó n fecunda m á s q u e entre individuos 
de una mi sma especie. ¿Se d i r á con los 
darwinis tas que el hombre procede del mono, 
ó p o r lo menos que es é s t e el an ima l m á s af .n 
de nosotros on e s t i u c t u i a o r g á n i c a ? L a su-
puesta descendencia s imia del hombre e s t á 
p o r demostrar t o d a v í a , y probablemente no 
se d e m o s t r a r á nunca; pero aun a d m i t i é n d o -
la , las dos especies en su fo rma hodierna h á -
llanse separadas por u n m u n d o de dis tancia . 
D a r i sa ver con q u é gravedad se ha elegido 
pa ra dar longevidad, fuerza y prestancia v i -
r i l a l hombre u n a n i m a l como el mico , de t a n 
poca v ida , t a n poco robus to y t a n l ib id inoso . 
Demos de lado á les cpie creen que hub ie i a 
estado m e j o r escogido el elefante, t a n fuer-
te , que v i v e t a n t í s i m o s a ñ o s y que es el m á s 
casto é in te l igente de los m a m í f e i o s . N o se 
t r a t a de eso. L a c u e s t i ó n es saber s i la ve-
jez n a t u r a l puede curarse, como se cura en 
ocasiones el envejecimiento p rematuro . Y no 
h a y esfuerzo p ro f i l ác t i co n i t e r a p é u t i c o que 
alcance á t a n t o . 
Se insis te en que el cuadrumano es la bes-
t i a que m á s se a p r o x i m a y m á s a f in idad ¡Pre-
senta con el b imano b í p e d o . Los que a s í dis-
curren demuest ran no conocer por q u é aguas 
navegan, y no es mucho que a l primer t u m -
bo v a y a n á p ique . Respondan á esta sencilla 
pregunta : s i los injer tos en c u e s t i ó n tuvie-
sen verdadera eficacia y v i r t u a l i d a d , ¿no 
pe d r í a suceder que t i ansmi t iesen á los rege-
nerados po r ellos la tendencia á las r idiculas 
contorsiones y a n t i e s t é t i c a s excentiicidades 
de los simios? Que en el supuesto caso favo-
rable a u m e n t a r í a n su l ub r i c idad , no hay du-
da,- pero ¿es esa la j u v e n t u d que buscan los 
que se someten á las operaciones de referen-
cia? ¡ T r i s t e j u v e n t u d la que se cifra en t a n 
í ° l 
L A E S C U L T U R A M O D E R N A 
Estatua en pórfido pulimentado, obra del ilustre escultor Juan Cristóbal, 
que decora uno de los salones del Círculo de Bellas Artes 
bajo ideal! i .afargue, el yc i iK- de iMurx. s o 
su i c idó (mando la sencel ud Ir p r o h i l n ó el dis-
frute de los placeres sonsualeR, y fué en esto 
consecuente no sólo con los p r inc ip ios de Su 
pos i t iv i smo socialista y de su mater ia l i smo 
h i s t ó r i c o , sino que t a m b i é n con la c o n d u c í a 
de u n » v ida consagrada ((ida cl in al siharit is-
mo, á la francachela y al goce Los actuales 
buscadores dt j uven tud van m á s lejos, pues-
to que aspi ian á recobrarla á c o s í a de la pu-
reza de su espír i l u, y á suicidaise vo lun ta r ia -
mente, prefieren suicidarse i n c o n s c i e n t í men-
te: que no r t r a cosa representa el loco y vano 
e m p e ñ o de pretender que el t i e m p o so vuel -
va para ellos come se vuelve un calcel ín. No , 
E l t i empo es irreversible, y de lo pietérito á 
lo fu turo no se llega sino pasando por lo pre-
sente. 
Y aunque los injertes devolviesen la j u -
v e n t u d o r g á n i c a en el sentido de la tuerza y 
la salud sexuales, ¿no d e v o l v e r í a n lo que m á s 
vale: la ingenuidad, la sencillez, el entusias-
mo, la generosidad, la esperanza, la m a y o r 
capacidad para el t rabajo , la mejor disposi-
c ión para el estudio? í)e n i n g ú n modo, 101 
cerebro do esos ancianos, aexuahneiife rejuve-
necidos, c o n t i m i a r í a siendo mi cerebro de 
viejo, es decir, á t r o f o , con cavidades en las 
anfractuosidades (pie estaban antes yux t a -
puestas con la substanía m á s obscura, con 
la sangro menos abundante, con las sinuo-
sidades m á s estrechas, con la c o n s t i t u c i ó n 
q u í m i c a aprox imada á la de un n i ñ o de coi-
t a edad. E l noble ó r g a n o de la inteligencia 
no r e c i b i r á ü j i u ner peí feccionanm u to de la 
i c g e n e r a c i ó n sexual, y hay que decir le: t am-
b i é n é s t a s e r í a m u y inconsistente y precaria. 
Pasada la p i imenv i lus ión de rejuvenecimien-
to , el poder se e s f u m a r í e y se d e s v a n e c e r í a ol 
v igor . N o se necesita ser p j o f t t a para augu-
r a i l o . Nos lo e n s e ñ a la'" expeiioncia de 
ciertas enl'ermedndes m u n e n t á -
I — | neamento dotonides j jo r la per ic ia 
— j • | m ó d i c a en su constante avance des-
t r u c t o r . 
C e r r a r é estas lueves reflexi< nes 
con las palabras do uno de nues-
t ios gu íenos m á s afamados, el doc-
t o r Koyc V i l l a n o v a : « E l indust rialis-
m o de la ciencia po r u n lado, y l a 
l i b íd ine de I», decrepitud por oi re. y 
ambas conjugadas con la fa l ta de 
sentido c o m ú n , no monos que con 
la fa l ta de softtido mora l , han sa-
cado do quic io u n toma (pío no de-
b ió sal i r j a m á s do les jardines de 
a c l i m a t a c i ó n , para elevarlo, con 
oprobio de la persomdidad huma-
na, á centros destinados á m á s au-
gustos menesteres... Asp i ra r á cu-
rar una cosa que no os enferme-
dad es una idea, del irante. Huscar 
remedio para una a fecc ión que no 
existe es u n acto morboso. . . L a ve-
jez n a t u r a l no podemos impedirla, 
n i retrasarla, y mucho menos e s t á 
on nuestra mano el q u i t a r l a ó supr i -
m i r l a de la existencia, como s:e ha-
ce con una bala ó con una pulmo-
n í a . . . D a verdaderamente pena (pie 
gentes de l anc ia y noble ar is tocra-
cia, cuya, p r e o c u p a c i ó n en mate r i a 
m a t r i m o n i a l es la pureza de la 
sangre azul , busquen on los mo-
nos una c o l a b o r a c i ó n t a n di recta 
en la f u n c i ó n augusta de l a pa-
t e r n i d a d . . . D e s e n g a ñ é m o n o s : por 
el camino de la vejez, que es el de 
la v ida , no se l lega á la j u v e n -
t u d . Sobre que el toque e s t á no 
en l legar á j ó v e n e s , q u e á eso 
l legan casi todos, sino en llegar 
á v ie jos , q u e á eso son pocos, 
m u y pocos y m u y selectos los que 
l l egan .» 
0 : [£] E d m u n d o GONZA LEZ- BLANCO 
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L a s ¿ r a n c i e s c a c e r í a s d e n u e s t r o 
P r í n c i p e s y a r i s t ó c r a t a s 
l e s d e el p u n t o y h o r a en que queda levantada ]a veda, a l l á po r los p r imeros 
d í a s de Sept iembre, los aficionados á la c i n e g é t i c a pueden desplegar amp l i a -
men te sus ap t i tudes vnr montes y sierras. 
Los Principes don 
E n r i q u e de Or 
leans y D. Gabriel 
de Borbón en un 
puesto de perdi 
ees, en el momen 
to de d i s p a r ar 
aquél 
Sus Altezas Reales el Infante D . Alfonso de Orleans y sus augustos hijos, a c o m p a ñ a d o s de los invitados, camino de los puestos para empezar la c a c e r í a 
Su Alteza Real el Infante D . Alfonso de Orleans en su puesto 
durante la cacer ía 
L a encantadora s e ñ o r i t a Nena Campo-Rey cruzando l a L a g u n a de Medina p a r a dirigirse 
al sitio elegido para cazar 
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Sus Altezas Reales los In-
fantes D. Alfonso de Or-
leans y D.a Beatriz y la 
señora de Pan Elberto ca-
zando en la preciosa Lagu-
na de Medina 
El hijo de los Condes de 
Osborne, D. José Luis, en 
su puesto de «La Jinetu, 
acompañado de la bellísima 
hija del guarda de la mag-
nífica posesión 
Después del brillante ojeo, los cazadores se reúnen para comentar los incidentes de la cacería 
(Fots. Pan Elberto) 
Por los campos í v i k I m I i k es, dondo casi siem-
pre el clima hri iula maravilloso encanto DA 
ra estas exeui.-iones, los caladores ahundan 
h u í s (pie en reg ión nin<íiina de la P e n í n s u l a , 
y la cosecha de piezas cobradas, por media-
namente luihiles <|ne sean los tiradores, su-
pera ; i lodos los añí le los , los <pie, t r a t á n d o s e 
de cazadores, no piH'au nunca de modestos. 
La c a m p i ñ a jeiezana t ien<í singulares «Mi-
cantos ent re t ant os rincones privilegiados de 
la t i e r ra gaditana; campos y tierras piodilec-
tos siempre de monteros y ca-
zadores, y adonde van fiecuen-
l(>ment(! P r ínc ipes y ar is tóci 'a 
tas en sus c i n e g é t i c a s empre-
sas. 
\A\ i n fo rmac ión líiúl'ica de es-
t á s planas se refiere á las ú l t i -
mas c a c e r í a s por t ierras de Je-
rez de la K i o n t e i a y en aguas de 
la encantadoia Laguna, de Me 
dina, donde el expe i to cazadoi 
señoi Pan Klhert o o r g a n i z ó d u -
rante los ú l t i m o s d í a s del mes 
p r ó x i m o pasado varias c a c e r í a s 
á las ((lie asist ieion los 1 nl'anl es 
D . Alfonso y D.a Bea t r i z de Or-
le m i s , el Principe I ) . Km upie do 
Orleansy Bragan/a y su t ío don 
( lahr ie l de P o r h ó n . 
Las e x c u r s i o n e s resal t a i on 
agiadahles y fruct íl 'eras, y si los 
principe.-cos y a r i s t ó c r a t a s ( i ra-
dores pudieron qnedai satisfe-
cho; en su ainoi ' propio por el 
éxíl 0 al 'anzadq con las escope-
tas, desde el p o n t o de v i s t a del 
ent au to excursionista, l a mara-
villosa Laguna de Medina les 
dÓsoubiTó un j i r ó n encantador 
del paisaje jerezano qno hubo 
de dejarles i m p e m edero g i a r í -
s imo recuerdo. Laa notas giúf i -
cas (pie ['(ipiodueimos confirman 
mies t ios asertos y l a belleza de 
estas manifestaciones do u n de-
por te , por muchos mot ivos con 
mayoies derechos al favor de los 
aficionados (pie o! ros (pie gozan 
de un p i es t ig io í ju izú inmerecido, 
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Vista del gran «hall», donde se exhiben los m á s maravillosos productos de la Exposición de Flores y Frutos que se celebra en Biarr i tz 
z: EXPOSICIONES 
DE PRODUCTOS NATURALES 
EN los ampl ios , sun-tuosos salones, ba-j o l a c r i s t a l e r í a po-
l i c romada de l ha l l mag-
ní f ico , y al a m p a r o de 
las columnas de p o r t e 
a l t i vo , l a E x p o s i c i ó n ú l -
t i m a no h a sido de ma-
nufacturas m a r a v i l l o -
sa?, de m a n i q u í e s re lu-
cientes de sedas n i de 
joyas avaramente guar-
dadas en v i t r i n a s , de las 
que escapan los re lu -
cientes rayos que des-
p ie r t an las celosas m i -
radas... 
E n esta o c a s i ó n , el 
'parquet encerado cuida-
dosamente, po r donde 
las parejas se desl izaron 
tantas veces á los acor-
des del v ie jo tango y el 
moderno chár les ton, es-
t á t o t a l m e n t e ocupado 
p o r innumerables ties-
tos y macetas t remen-
das que sostienen flores 
marav i l losas , productos 
de l a m a d r e T i e r r a que 
los j a rd ine ros v i e r o n cre-
cer y c u i d a r o n con amor 
m a t e r n a l . 
E n o t ros salones, los 
Flores y frutos en el Casino de Biarritz 
Un rincón de la Exposición donde se exhiben espléndidos y apetitosos frutos, cuyos cultivadoi es han merecido 
especial mención 
f r u t o s m á s e sp l énd idos , 
en p la tos que apenas si 
s i r ven p a r a contenerlos, 
o f r endan a l espectador 
de esta v i s i ó n desbor-
d a n t e de colores natu-
rales maravi l losos , la 
ape t i tosa gama de la 
m a n z a n a en s a z ó n , de 
las peras maduras , de 
las m á s doradas, de to-
dos los f ru tos , en f in , 
que antes—en u n pasa-
do a ú n p r ó x i m o — e r a n 
asequibles á los bolsi-
l los y a l pa ladar de te» 
dos los ciudadanos, y 
que en l a r á p i d a escala-
d a de las subsistencias 
r e m o n t á r a n s e como 
manjares t a n sólo para 
p r ó c e r o s y magnates. 
L a E x p o s i c i ó n de la 
na tu ra l eza h a sido un 
ac ie r to de buen gusto, 
aunque flores y frutos, 
los p roduc tos exhibidos, 
e s t é n en nuestros d í a s á 
t o n o con las sedas y las 
j oyas que les precedie-
r o n en los magní f i cos 
salones del suntuoso ca-
sino de l l u j o y la be-
l leza . . . 
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C R U Z A D O S D E L A C U L T U R A 
\ 
Don Enrique Deschamps conversando con el poeta Muñoz San Román en la glorieta del Quijote de la Plaza de América, de Sevilla 
E N R I Q U E D E S C H A M P S 
E N S E V I L L A 
El C o m i t é E j e c u t i v o de l a E x p o s i c i ó n Ibe roamer icana , ap rovechando l a opor-t u n i d a d de hal larse acc iden ta lmen te en 
E s p a ñ a , de regreso de diversos p a í s e s ame-
ricanos, e l i lus t r e p u b l i c i s t a y d i p l o m á t i c o 
Enr ique Deschamps, lo i n v i t ó o f ic ia lmente 
á venir á Sevi l la p a r a que diese u n a confe-
rencia sobre t ó p i c o s iberoamer icanos r e í a 
clonados con l a E x p o s i c i ó n . 
E l esclarecido conferenciante , que, á cau-
sa de su reciente v i a j e , p o d í a reflejar ante 
los elementos represen ta t ivos de Sevi l la i m -
presiones y pun to s de v i s t a de i n t e r é s / " p a r a 
la grandiosa ob ra de l a E x p o s i c i ó n , a c e p t ó 
la i n v i t a c i ó n , dando u n a b r i l l a n t í s i m a , con-
ferencia en Ja a m p l i a Sala de A c t o s de la an-
t igua Casa L o n j a de Contra tac iones , C á m a -
ra de Comercio y A r c h i v o General de Ind i a s . 
A ella asis t ieron cuantas personalidades en-
carnan las m á s elevadas representaciones se-
villanas, pres idiendo el acto el C o m i t é del 
futuro Cer tamen. 
Toda l a Prensa local ha ido r e s e ñ a n d o , con 
exaltados elogios, e l e x t r a o r d i n a r i o é x i t o del 
acto d i scur r ido ent re aplausos y emociones, 
moviendo a l A teneo de Sevi l la á comprome-
ter a l Sr. Deschamps á presentarse en uno 
de los tea t ros de l a p o b l a c i ó n , á f i n de que 
el mayor n ú m e r o de elementos de. l a c iudad 
escucharan su pa lab ra , v i b r a n t e de u n pa-
t r io t i smo e s p o n t á n e o y fue r t emen te comu-
nicat ivo y sa tu rada de un o p t i m i s m o á cuyo 
contagio no es pos ible resis t i r , po rque a r ran-
1 
E l señor Deschamps después de su conferencia en la Casa Lonja , acompañado de los presidentes de la Diputac ión Provincial 
y de la Cámara de Comercio, y del accidental del Comité Ejecutivo de la Expos ic ión Iberoamericana 
(Fots. Dubois) 
• 
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ca de realidades tangibles y es ex ter ior izado 
con sencillez y c l a r idad solamente domina-
das p o r maestros ó por i l uminados . 
P l e g ó s e el Sr. Deschamps a l requer imien-
t o del A teneo con l a i n g é n i t a co rd ia l idad que 
lo hace acreedor á todas las s i m p a t í a s , é i n -
d i c ó su deseo de hab la r ante los n i ñ o s de Se-
v i l l a . E l Ateneo e l ig ió pa ra l a c e l e b r a c i ó n del 
acto á que nos referimos el Tea t ro L l o r ó o s , 
concurr iendo los a lumnos de ambos sexos de 
las Escuelas P ú b l i c a s y las autor idades y cla-
ses elevadas de l a sociedad. 
L a be l la f iesta e sp i r i tua l r e s u l t ó á u n t i e m -
po m i s m o grave y s i m p á t i c a . E l Sr. Des-
champs m a n e j ó comple tamente á su capr i -
cho á la numerosa grey humana , á aquel i n -
menso concurso de l a e sp i r i t ua l i dad presen-
te y f u t u r a de Sevi l la . A l i n f l u j o de su deseo, 
el orador, t odo espontaneidad y sencillez, ha-
c ía , ora desternil larse de r isa a los n i ñ o s y 
á los mayores, en med io de ruidosas mues-
tras de entusiasmo, ora de r ramar l á g r i m a s á 
todos, presa de dulces emociones, y , f i n a l -
mente , á m e d i t a r en l a necesidad i n m e d i a t a 
é ine lud ib le de or ien ta r el p a t r i o t i s m o his-
panoamericano p o r senderos nuevos y def i -
nidos, t a l como se o r i en t an muchos o t ros ele-
mentos esenciales de l a v i d a m o d e r n a des-
p u é s de l a h o r r i b l e con t i enda de 1914, que 
ha socavado los ant iguos c imientos de l a h u -
m a n a sociedad. 
Pa ra l a Sevil la que siente y que piensa f u é 
u n d í a memorab le el de "la conferencia, t a n 
opo r tuna y fe l izmente organizada po r el A t e -
neo Hispalense. 
Consecuencia de este acto, como del an-
te r ior , h a n sido los delicados agasajos con 
que se ha hecho g r a t í s i m a l a permanenc ia del 
reputado conferenciante en Sevil la , no de-
b i é n d o s e o lv ida r entre ellos l a ofrenda de u n 
m a g n í f i c o r a m o de flores que en n o m b r e de 
Escalera de honor del Archivo General de Indias, en la antigua Casa L o n j a de Sevil la 
(Fot. P é r e z Romero) 
los n i ñ o s de Sevi l la f u é env iado á l a s e ñ o r i t a 
M a r g a r i t a Deschamps , residente actualmen-
te en M a d r i d , y que es h i j a y m u s a del pres-
t ig ioso orador a n t i l l a n o . 
An te s en l a C á m a r a de Comercio , y des-
p i i é s en el T e a t r o L l o r é n s , fue p royec t ada con 
inmenso regoci jo de los concurrentes l a bella 
c i n t a c i n e m a t o g r á f i c a con que el Sr. Des-
champs h a i l u s t r a d o sus conferencias en 
A m é r i c a , y en l a que f i g u r a n monumentos y 
paisajes de M a d r i d , Sevi l la , Barcelona, B i l -
bao, Santander , Granada , Sant iago de Com-
postela y ot ras i m p o r t a n t e s ciudades espa-
ñ o l a s . T a n t o los n i ñ o s como los hombres 
a p l a u d i e r o n e n t u s i á s t i c a m e n t e l a presencia 
en l a p a n t a l l a de las grandes f iguras intelec» 
tuales, a r t í s t i c a s , c i e n t í f i c a s , p o l í t i c a s , etc. 
que po r el la desf i lan, expresando elevados 
pensamientos f ra te rn izadores entre E s p a ñ a 
y los pueblos de l N u e v o M u n d o . E n t r e ellas 
recordamos á las de R a m ó n y Cajal , Torres 
Quevedo, R o d r i g u e z Car rac ido , R o d r í g u e z 
M a r í n , G ó m e z de B a q u e r o , A z o r i n , Blanca 
de los R í o s , Concha E s p i n a , M a e z t u , Alvarez 
Q u i n t e r o , Benaven te , Tor re s Lanza,, Gonza-
lo B i l b a o , A n í b a l G o n z á l e z , A l c a l á Galiano, 
M a r i a n o B e n l l i u r e , C o u l l a u Va le r a , Vic to-
r i o M a c h o , A n i c e t o M a r i n a , R o m e r o de To-
rres, A l v a r e z S o t o m a y o r , E u g e n i o d'Ors, Jo-
s é F r a n c é s , R a m í r e z A n g e l , V e r d u g o Land i , 
R i c a r d o L e ó n , M a n u e l B u e n o , Quintanar, 
M u ñ o z Seca, L u c a de T e n a , Zava la , Verdugo, 
C a m p ú a , G a r c í a L a r a y l a desmedrada del 
que estos renglones f i r m a . 
E l a c tua l jefe de l Gobie rno , general Pr imo 
de R i v e r a ; e l m i n i s t r o de Es t ado , Sr. Yan-
guas, y el g lor ioso c o m a n d a n t e Franco ex« 
presan en l a c i n t a opo r tunas frases en pro 
de l a f r a t e r n i d a d h i spanoamer icana . 
Cierre L a E s f e r a esta b reve r e s e ñ a repi-
t i e n d o u n a e x p r e s i ó n que h a recogido toda 
l a Prensa sev i l l ana : « V i v a m e n t e ha de agra-
decer Sev i l l a a l C o m i t é E j e c u t i v o de la Ex-
p o s i c i ó n I b e r o a m e r i c a n a l a fel iz i n i c i a t i va de 
haber t r a í d o á su seno a l generoso após to l 
del h i span i smo E n r i q u e D e s c h a m p s . » 
Una de las galer ías altas del Arch ivo General de Indias J . M U Ñ O Z S A N R O M A N 
y 
E l J a b ó n 
mo de P r a v i a 
ûaetê  son dos 
'eesores de la bê  
eza de sus ananos. 
Para conservar 
el cutis terso y 
suave/ use usted 
este Jab6o; ideal 
por su pureza. 
P a s t i l l a , 1 , 2 5 e n t o d a E s p a n a . 
P E R F U M E R Í A G A L 
M A D R I D 
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N O C H E D E Á N I M A S 
DIÁLOGO DE DON JUAN TENORIO CON PETRA, SU MUJER 
H o l a , P e t r i t a ! ¿ Q u é dices? — ¡ N a d a , esposo m í o ! — ¿ T e aburres? 
— ¡ S í ! 
— ¡ Y o t a m b i é n ! 
— ¡ Q u é t iempos aquellos! 
— ¿ C u á l o s ? 
—Se dice c u á l e s , P e t r i t a . Aquel los t i e m -
pos de Isabel , de D o ñ a I n é s , de D o ñ a A n a . . . 
— ¡ M a j a d e r o ! 
—Todas me q u e r í a n ; todas suspi raban p o r 
m í entonces... 
— ¡ M a j a d e r o ! N i n e u n a te q u e r í a . Todas t e 
deseaban, y como t ú . . . 
— ¡ P e t r a ! 
— Y como t ú no p o d í a s a |)asionarte po r 
n inguna , eran ellas las que v a r i a b a n de 
amante , que no t ú , D o n J u a n , de amiga . . . 
¡Y q u é rapazas m á s locas, D ios me va lga ! 
D o ñ a Isabel , u n a n a p o l i t a n a morena , necia 
y ardiente , a b u r r i d a del m a r i d o , que p o d í a 
ser su abuelo, t o m á n d o t e de m i n g o pa ra ha-
cer carambolas con su ragazzo de t u r n o ; D o -
ñ a I n é s , u n a pobre nov i c i a , educada en t re 
d u e ñ a s sabidoras y astutas , inocente y Cán-
d ida como u n a p a l o m i t a torcaz; D o ñ a A n a 
de Panto ja , l a m u c h a c h a m á s loca de Sevi-
l la , cambiando de aman te como de c a m i s ó n 
y j ubonc i l l o , s iempre enamorada de unas 
calzas verdes, de u n a espada b r u ñ i d a , de 
u n chambergo f l a m a n t e de p l u m a s nuevas , 
de los versos alados de u n m a d r i g a l ó de l es-
t ruendo escandaloso de u n a a v e n t u r a ga lan-
te en Flandes ó en I t a l i a . ¡ Q u é conquis tas , 
h i jo ! 
— ¿ Y la^tuya? 
— L a m í a . . . ¿ P e r o t ienes v e r g ü e n z a p a r a 
recordar la m í a ? Como c a p i t á n de los Ter -
cios y caduco que eres, espero p ruden t emen-
te á que te mueras para cobrar m i s haberes 
de v iudedad . Pa t rona de h u é s p e d e s que no 
pagan en esta desenfadada Sevi l la , donde t o -
do v a manga por h o m b r o , m i presente es t a n 
poco luc ido como el t u y o . Necesito una a y u -
da pa ra m i Vejez, que y a se acerca, y con los 
alifafes, remiendos, pegotes, bubas y grie-
tas que t ú tienes, D o n Juan , y a no e s t á s t ú , 
¡ p o b r e hombre! , para aventuras . 
(Pausa . H a b i t a c i ó n modesta. Dos malas co-
p ia s de V a l d é s Lea l pegadas á los muros. U n a 
cami l la , u n sofá , u n baú l , una consola, u n re-
loj de cuco. Velón de aceite con luz mortecina. 
U n a estampa del Santo Cristo del Oran Poder 
encima de la puerta de acceso á la alcoba. Se-
v i l l a . 1857. Tiempos de Isabel I I , del padre 
Claret, de J u l i á n Romea y de la madre Sor 
Pat roc in io , de Ouadala jara . ) 
— ¡ N o c h e de á n i m a s ! ¡Oye c ó m o d o b l a n las 
campanas en l a c iudad! E s t a noche l l o r a r é á 
mis muer tos , esposa. 
— ¡ I l u s i o n e s ! E s t a noche, como todas, D o n 
J u a n , b e b e r á s aguardiente , c o m e r á s b u ñ u e -
los en l a c h u r r e r í a de l a esquina y , y a bo r ra -
cho, v e n d r á s á d o r m i r t u borrachera á pier-
n a suelta. ¡ A g u a pasada, D o n Juan , no mue-
ve m o l i n o ! Nad ie te hace caso y a . Las m o c i -
tas de h o g a ñ o se r í en de tus conquistas de 
a n t a ñ o , y no queda o t ro recuerdo de ellas 
que l a r isa s a r c á s t i c a de t u muje r , que se h a 
casado cont igo pa ra heredar te l a paga, por-
que no te queda y a b lanca del p a t r i m o n i o 
que heredaste de D o n Diego, m i s e ñ o r . 
— ¡ L o g a s t é con las mujeres! 
—^Men t i r a ! N o te ar ru inas te p o r n i n g u n a . 
T o d o enamorado es generoso, y t ú fu is te 
s iempre s ó r d i d o y t a c a ñ o como u n perfecto 
t a h ú r . E n los dados, que n o en los brazos, 
n i en las m u ñ e c a s , n i en los dedos, n i en el 
pecho de las mujeres, dejaste tus doblones, 
D o n Juan , y por no saber der rochar t u for-
t u n a á t i e m p o , n i n g u n a me hace l a merced 
ahora .de c o m p a r t i r con t igo su casa y su 
p a n . ¡ F u i s t e u n miserable , m a r i d o ! 
-—¡Pero me queda u n a m a g n í f i c a leyenda 
de generosidad! 
— L e y e n d a que se v a b o r r a n d o á m e d i -
da que las mujeres v a n en t r ando en r a z ó n . 
Las discretas t e l l a m a n , p o r e l c o n t r a r i o , 
chu lo . 
— ^ C h u l o yo? 
—-¡Chulo t ú , sí; chulo t ú ! Tomas t e á saco, 
y po r precio , lo que t o d o h o m b r e decente re-
cibe s ó l o á t í t u l o de d o n a c i ó n graciosa. ¡ U n 
chu lo t ú , D o n Juan ! N o supiste n u n c a ca l lar 
las aventuras , reales ó f ing idas , y necesita-
bas, con las confidencias de u n C iu t t i—- ¡de 
u n C i u t t i ! — e l eco de la p lazuela , el aplauso 
de los t a h ú r e s , las loanzas de los juglares á 
m a n t e l puesto, pa ra o l v i d a r de este m o d o el 
m a l papel que h a c í a s en l a soledad. ¡Si lo 
s a b r é y o ! N o aprendis te j a m á s á ca l lar . N o 
conociste e l d i v i n o silencio que solamente sa-
borean los. hombres que son hombres después 
de las expansiones amorosas! ¡Un chulo tú ; 
sí; u n chulo! Desafiaste a l Comendador por-
que bur las te á l a h i j a c o n l a pa lab ra soez y 
con l a pe tu l anc i a de l que se j a c t a de lo que 
no h a hecho; fu is te el h a z m e r e í r en las trato-
r í a s de R o m a , y en las h o s t e r í a s de Mi lán y 
de B o l o n i a , y en las tabernas de Ñ á p e l e s y 
de Pa l e rmo , y en las casas de en t rada llana 
de Amberes y de L o v a i n a , de Barce lona y de 
To ledo . ¡ B o c a z a s ! T u l eyenda l a c re ís te t ú 
solo. 
— ¡ P e t r a ! 
— ^ D o n J u a n ! 
— ¡ M i r a que t e pego! 
— ¡ C u a l i d a d de va l i en tes pegar á las mu-
jeres, seor b r a v o ! A nad ie has confesado la 
v e r d a d , l a t e r r i b l e v e r d a d . A nadie has di-
cho que á los c incuen t a a ñ o s c a í s t e , como los 
pavos, acogotado , en manos de t u antigua 
cocinera p a r a que t e diese de comer, porque 
tienes l a paga e m p e ñ a d a . ¡ Y y o me de jé con-
vencer y l l eva r a l a l t a r p o r u n v i e jo mamarra-
cho como t ú , D o n J u a n , porque me t r a í a 
cuenta , s e ñ o r i t o ! . . . 
( N u e v a pausa. D o b l a n á muerto las campa-
nas, todas las campanas de Sevi l la . Canta el 
Guada lqu iv i r su c a n c i ó n de paz. U n a luna re-
donda, blanca y burlona, platea el campanil de 
la G i r a lda . A l l á lejos, po r el Prado de San Se-
b a s t i á n , se oyen rumores de mister io. Las bru-
jas de Sor Pa t roc in io , montadas en escobas, 
suben á estas horas á los tejados de Caballero 
de Gracia en M a d r i d y á las terrazas de Sevi-
l la . E l padre Claret escribe sus imprecaciones 
contra los lu jur iosos . J u l i á n Romea, de levita, 
sombrero alto y p l a s t ó n , asiste á una cita amo-
rosa con t i n a marquesa. Los masones se re-
unen en el P r e t i l de los Consejos. Las campa-
nas de Santa I sabe l t a ñ e n á mai t ines . ) 
—-¡Tengo m i e d o ! 
—-¡Vete á l a cama, D o n Juan ! 
—-Dame e l v e l ó n . 
— - E l v e l ó n y el go r ro de d o r m i r . Hasta te 
p o n d r é e l c a l o r í f e r o á los pies. 
— ¡ G r a c i a s , Pe t r a ! 
— ¡ Q u e D i o s t e guarde , pobre hombre! 
J o s é S A N C H E Z R O J A S 
(Dibujo de Echea) 
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E L Y S E E S - PALflCE - H O T E L ^ diamante rojo de Kimherley 
i 
H á l l a s e este á r b o l m i l e n a r i o cerca de Banz (Bav ie ra ) , c o n s t i t u y e n d o u n a de las p r inc ipa les cur iosidades na tura les 
de la a l t a F r a n c o n i a . M i d e este a d m i i a b l e su-
perviv iente de l s iglo x , 24 me t ro s de c incun-
ferencia. Po r e x t r a ñ a c i rcuns tanc ia , m i e n t r a s 
una m i t a d de l t i l o se h a l l a m u e r t a , l a o t r a 
m i t a d v i v e y f lorece todos los a ñ o s . S e g ú n 
t r a d i c i ó n , el genera l f r a n c é s B e r t h i e r , d u r a n -
te las guerras n a p o l e ó n i c a s , a l b e r g ó algunas 
veces su cabal lo en e l t r o n c o hueco de l á r b o l . 
E l hombre c[ue bailó ciento 
treinta horas seguidas 
Se l l a m a Al í , y aunque su n o m b r e parece denunciar o r igen m o r o ó t u r c o , no es sino u n b e r l i n é s castizo, que a m a las 
danzas de m o d a con f r e n e s í i n e x t i n g u i b l e . 
Dotado de excepcional resistencia f ís ica , ha-
bía realizado y a verdaderos tozcrs de forcé co-
reográf icos en diversos concursos de bai le 
celebrados en los Es tados U n i d o s . H a c e po-
cos d ías , en l a p r u e b a de resistencia ve r i f i ca -
da en la sala de festejos K l i e m s , de su c i u -
dad na ta l , b a t i ó el record m u n d i a l ba i l ando 
durante c iento t i e i n t a horas seguidas, s i n 
dar la m á s p e q u e ñ a s e ñ a l de cansancio. Has -
ta ahora, los campeones de ba i l e no h a b í a n 
podido pasar de las se tenta horas . 
P A R I S ; 1 2 , r u é M a r i g n a n 
( C h a t n p s E l y s é e s ) 
D i r e c c i ó n t e l e g r á f i c a : E L Y P A L O T E L - P A R I S 
E l m á s a r i s t o c r á t i c o de los Hoteles de lujo. 
Sus muebles modernos y de esti lo, los m á s 
hermosos del mundo. Sus s e ñ a l e s luminosas, 
i n é d i t a s . Sus t és dansetnts, con su pista l u m i -
nosa dernier c r i y sus dos cé lebres orquestas. 
Las «riñeras» de Nueva York 
Qu e las mujeres se p i epa ran para dar la ba ta l l a de f in i t i va a l hombre en todos 
los terrenos, incluso recurr iendo al po-
deroso y ú l t i m o argumento de las armas, es 
u n hecho y a demostrado en t iempos moder-
nos. R e c u é r d e s e la f o r m a c i ó n de los cé lebres 
batal lones femeninos de Kerensky, el famo-
so r e \ okie ionar io ruso, que disolvieron á t i ros 
las legiones bolcheviques cuando el t r i un fo 
de L e n i n . 
Las m u j eres yanquis no h a n desaprovecha-
do la l e cc ión de sas c o m p a ñ e r a s moscovitas. 
Y a se h a cons t i tu ido en Nueva Y o r k una 
a s o c i a c i ó n de t i radoras de r i f le q u é pueda ser-
v i r de n ú c l e o a l g ú n d í a á regimientos de fu-
sileras. D e n o m í n a s e d icha sociedad de dis-
t ingu idas mar imachos el Evander chil/ls cjirls 
r i f le club, y e s t á d i r i g ida por el c a p i t á n Sue 
W i l l i a m s , considerado como el a* del t i r o 
en los Estados Unidos . Las alumnas de Sue 
W i l l i a m s , muchachas de doce á quince años , 
rec iben comple ta i n s t r u c c i ó n m i l i t a r , espe-
c i a l i z á n d o s e en el t i r o a l blanco. Fo rman es-
tas l indas jovenci tas yanquis u n p e l o t ó n de 
r if leras, que saben hacer certeras descargas 
á la voz de mando . T a l es la angelical gretchen 
que nos t r a e n estos benditos t iempos moder-
nos, que, s in duda, a c a b a r á n con la «Gran 
G u e r r a » entre los sexos y el de f in i t ivo ven-
c i m i e n t o de l d e s d i c h a d í s i m o A d á n . 
C a s a R a m o s 
P e l u q u e r í a 
Especial idad e n a r t í s t i c o s postizos 
para s e ñ o r a y b i s o ñ e s para caballero, 
premiados en var ias Exposiciones 
O N D U L A C I Ó N M A R C E L 
M a n i c u r a 
A p l i c a c i ó n de t inturas 
P e r f u m e r í a 
Huertas, 7 duplicado. Teléfono 870. - M A D R I H 
EN las célebres minas d i a m a n t í f e r a s do Kimbcr lev (Cabo do i inc i ia Fsperan-za) se ba encontrado lineo pocas sema-
nas un m a g n í f i c o diamante rojo, r a r í s i m o 
capriebo de la Naturaleza, que e s t á causando 
la a d m i r a c i ó n de los lapidarios y comercian-
tes de piedras preciosas do la ciudad do 
E l Cabo. 
Aunque, por regla general, el diamanto ab-
solutamente cristal ino, ó sea el l lamado 
«blanco puro»), no surge sino rara voz de las 
minas, puesto que dieba piedra preciosa 
siempre lleva en mayor ó menor cantidad 
alguna materia c o l ó r a n l e que le qu i l a sn a l i -
soluta pureza, el diamanto en absoluto rojo, 
amari l lo , azul ó verde es a ú n m á s raro, y de 
a b í que el diamante impuro alcauco en el 
mercado precios muy superiores á las gemas 
corrientes de t a m a ñ o y peso aná logos . 
Así, este diamante rojo de Kimherley, (pie 
una vez tal lado no p e s a r á sino seis quilates, 
v a l d r á unas ¡M.OOO pesetas, ó sea (i.(100 pese-
tas el qui late . Has ta ahora, el diamante ro jo 
m á s famoso era el l lamado Cabeza de car-
nero, descubierto en 1726 en las cé lebres m i -
nas de Xila Mulla ( m o n t a ñ a s de l l yde ra -
bad), en la Ind i a . Regalado á los Soberanos 
de Husia, formó el principa-I adorno de la co-
rona imper ia l . Fslaba valorado en un mil lón 
de pesetas. La fo tograf ía que a c o m p a ñ a es 
una v is ta general de los campos d i a m a n t í f e -
ros de Kimber ley , inmediatos al río Vaal , 
donde ha sido encontrado el d ianianlc ( " j " . 
E l arte de vanguardia y el arte 
bárbaro 
Co m o si los proconizadores del ar te u l t r a -moderno quis ieran demostrar de u n modo ro tundo (|ue sus t i tu lados aiVan-
ces no son sino u n verdadero retroceso a l 
p e r í o d o b á r b a r o , en l a actual e x p o s i c i ó n Der 
Sturm, de B e r l í n , ab ie r ta á todas las o s a d í a s 
p i c t ó r i c a s y e s c u l t ó r i c a s , se presentan j u n t o 
á las excentricidades de los pioneers varias 
muestras del ar te r u d i m e n t a r i o do los ne-
gros del centro de Af r i ca y de los bushtncn de 
Aust ra l ia , y que, á la verdad, ofrecen gran-
des concomitancias con los delirios de los ar-
t istas progresivos, sí que t a m b i é n civilizados. 
r ARQUITECTURA Y CO'NSTRUCCIO'N 
E L N U E V O E D I F I C I O 
DE -
LA COOPERATIVA HIPOTECARIA 
y el arquitecto 
D . J o s é G ó m e z M e s a 
E n l a p laza de Santa A n a , n ú m . 5, acaba de construirse u n soberbio edif ic io del que es projaietaria «La Coopera t iva H i p o t e c a r i a » , 
que en él ins ta la su d o m i c i l i o social . 
E l p royec to , ve rdaderamente suntuoso, es 
obra de D . J o s é G ó m e z Mesa, á q u i e n habre-
mos de s e ñ a l a r como uno de los m á s al tos pres-
t igios de la m o d e r n a a r q u i t e c t u r a . 
L a i n a u g u r a c i ó n de l edif ic io t u v o l u g a r el l u -
nes 18 de Oc tubre ú l t i m o , v e r i f i c á n d o s e s in n i n -
guna so lemnidad por el reciente f a l l e c imien to 
del preclaro m a r q u é s de Gerona, cpie fué pres i -
dente del Consejo de A d m i n i s t r a c i ó n de esta 
Sociedad desde su f u n d a c i ó n . 
L a Cooperat iva Hipo tecar ia^ es u n a m u t u a l i -
dad m i x t a de c r é d i t o m o b i l i a r i o que en los ú l -
t imos t iempos ha coadyuvado , y sigue c o a d y u -
vando notablemente, a u n s in l a m á s p e q u e ñ a 
ayuda oficial , á l a r e s o l u c i ó n de l p r o b l e m a de 
la c a r e s t í a de la v i v i e n d a en M a d r i d , puesto que 
só lo en los tres ú l t i m o s a ñ o s c o n c e d i ó m á s de 
quinientos p r é s t a m o s h ipotecar ios p a r a l a cons-
t r u c c i ó n ó mejora de edificios. L a i n s t a l a c i ó n 
en su nuevo local p e r m i t i r á á esta e n t i d a d a m -
p l i a r sus dependencias, y en esta m e d i d a puede 
esperarse que se i rá extendiendo m á s a ú n su 
prest igio , cont inuando la marcha p r ó s p e r a que 
a c a b a r á de colocarla de f in i t i vamen te en p r i m e r 
lugar entre las sociedades de su clase que exis-
t e n en E s p a ñ a . 
EL C O N S T R U C T O R 
Cons t ruc tor de este edificio es el cu l t o maes-
t r o D . Eugen io Escr ibano, domic i l iado en l a 
calle de M o i a t i n e s , 4. 
C o m e n z ó á t r a b a j a r como maestro no hace 
m á s que tres a ñ o s , siendo su p r i m e r a construc-
c i ó n l a de l a casa m i m . 92 de la calle de D o ñ a 
M a r í a de M o l i n a . E s t a obra s i rv ió para p r o b a r 
l a capacidad de D . Eugen io Escr ibano, q u i e n 
r e a l i z ó t a m b i é n las del n ú m . 90 de l a cal le de 
D o ñ a M a r í a de Mol ina , n ú m . 27 de Diego de 
L e ó n y Cas t e l l ó , 88, siendo la de l edif ic io de 
«La Coopera t iva H i p o t e c a r i a » l a que acaba de 
s i tua r el n o m b i e de D . Eugenio Escr ibano entre 
los m á s prestigiosos maestros, lo que só lo se 
debe á la tenaz perseverancia de este construc-
to r escrupuloso y no tab le . 
P I N T U R A 
L a p i n t u r a de inter iores de «La Coopera t iva 
H i p o t e c a r i a » h a sido ejecutada, m u y acertada-
mente , po r el j o v e n maestro D . E d u a r d o Here-
dero, con d o m i c i l i o en J e s ú s del Val le , 5, quien , 
po r sus merecimientos y c u l t u r a en artes deco-
ra t ivas , l o g r a r á situarse r á p i d a m e n t e en p r i m e r 
t é r m i n o en los t rabajos de su p r o f e s i ó n . 
D E C O R A C I Ó N 
A d m i r a b l e es la obra real izada po r los t a l l e -
res de escul tura decora t iva de D . Francisco 
Sauz, establecidos en esta Corte , calle de Me-
l é n d e z V a l d é s , n ú m . 19, en la e j e c u c i ó n de l a de-
c o r a c i ó n de fachadas en p ied ra a r t i f i c i a l é i n t e -
riores del edif icio de «La Coopera t iva H i p o t e -
caí ia». 
Es indudab le que en este edif ic io se h a selec-
cionado escrupulosamente el personal á qu i en 
se h a b í a de dar i n t e r v e n c i ó n . Por eso fué desig-
nado p a i a estos t raba jos D . Francisco Sanz, 
c u y a personal idad a r t í s t i c a es u n á n i m e m e n t e 
reconocida den t ro de su m i s m o g remio . Son y a 
catorce a ñ o s los que eate maes t ro de l a escultu-
ra decora t iva l l eva a l f rente de su t a l l e r real i -
zando una l abor de e s t é t i c a p u r a . 
S O L A D O 
Es te t r aba jo lo ha ejecutado, como p o d í a es-
perarse de t a n n o t a b i l í s i m o maestro , el p res t i -
gioso D . Manue l S á n c h e z , con d o m i c i l i o en Gon-
zalo de C ó i d o b a , 15, y su i n t e r v e n c i ó n h a mere-
c ido elogios de cuantos han v i s i t a d o este edi -
f i c io . 
Fe l i c i t amos á D . M a n u e l S á n c h e z p o r este 
nuevo é x i t o en su p r o f e s i ó n . 
M Á R M O L E S 
E s t a obra, de g r a n i m p o r t a n c i a , y a que c o m -
prende p o r t a l , escaleras, p a v i m e n t o s y algunos 
detalles de fachada, h a b í a de encomendarse á 
u n t a l l e r j Listamente prestigioso, y fué designa-
do pa ra el lo el de D . V a l e n t í n M o l i n e r o , respe-
t a d o maestro, con establecimientos en p laza de l 
Progreso, 10, y M a y o r , 66. T e l é f o n o 2329 M . 
Como h a c í a n esperarlo cua ren t a y seis a ñ o s 
de p r á c t i c a que l l eva D . V a l e n t í n M o l i n e r o , h a 
sabido i n t e r p r e t a r con e x a c t i t u d los p r o p ó s i t o s 
de l a rqu i t ec to , alcanzando c o n ello u n t r i u n f o 
m á s a l f rente de sus m a g n í f i c o s ta l leres , especial-
m e n t e dedicados á la c o n s t r u c c i ó n de panteones 
y capi l las funerarias, pa ra lo que cuen ta con los 
m á s modernos elementos de t r a b a j o . 
F E R R E T E R Í A 
L a F e r r e t e r í a de D . I s i d r o Orue ta , d o m i c i l i a -
d a en M a d r i d , Peligros, 6 y 8, h a s u m i n i s t r a d o 
los mater ia les de su especial idad p a r a l a cons-
t r u c c i ó n de l edi f ic io . 
E l n o m b r e de D . I s i d r o O r u e t a g a r a n t i z a l a 
c a l i d a d i nme jo rab l e de los a r t í c u l o s de ferrete-
r í a u t i l i z a d o s en esta c o n s t r u c c i ó n . 
E N T A R I M A C I Ó N 
L a h a rea l izado l a Casa R o d r í g u e z Hermanos, 
b i e n conocida p o r sus grandes exis tencias en t a -
pices, a l fombras y t e j idos de d e c o r a c i ó n que se 
exponen en su loca l de l a C a r r e i a de San J e r ó -
n i m o , 34. 
F Á B R I C A D E C I E R R E S Y P E R S I A N A S 
A R R O L L A B L E S D E M A D E R A 
/?- CANIVELL 
F e r r o c a r r i l , 2 4 M A D R I D 
C E R R A J E R Í A 
A l h a b l a r de l a o b r a de c e r r a j e r í a , hemos de 
refer irnos á u n o de los m á s impor t an t e s talle-
res de M a d r i d . Se t r a t a de l t a l l e r de Cerrajería 
A n t i g u a y M o d e r n a , que d i r i g e en l a calle del 
D i v i n o Pastor , 19, el i n t e l i g e n t e y experimen-
tado maes t ro D . J u a n Fresneda, que al tomar 
p a r t e en esta c o n s t r u c c i ó n h a dado prueba una 
vez m á s de su d e p u r a d o a r te , como antes en 
otras edificaciones de l a i m p o r t a n c i a del Círculo 
de l a U n i ó n M e r c a n t i l , Almacenes Rodr íguez , 
H o t e l G r a n V í a , B a n c o Mat r i t ense , etc., etc. 
P I E D R A S S I N T É T I C A S 
L a o r n a m e n t a c i ó n en p i e d r a s i n t é t i c a , sieni-
tas, g ran i tos , de g r a n resistencia en la fachada 
de l nuevo edi f ic io , y c u a t r o columnas de sieni-
tas verdes en el p o r t a l , h a s ido realizada por la 
f á b r i c a Gamma, de ma te r i a l e s de cons t rucc ión , 
de los Sres. C ó r d o b a y C.a, que t i enen sus ofici-
nas en C a s t e l l ó , 34, y cuyos tal leres se instala-
r á n en breve , en ed i f ic io p r o p i o , en las inmedia-
ciones de A r a v a e a . 
E S T U Q U I S T A 
E l pres t ig ioso m a e s t r o D . J o s é Sor l i ha reali-
zado los t r aba jos de estrrcado en este edificio. 
D i c i e n d o el n o m b r e de l Sr. S o r l i y a expresamos 
que esta l abo r h a s ido e jecutada inmejorable-
men te . Po r ajgo este maes t ro es el que en su es-
pec i a l idad i n t e r v i e n e en m a y o r n ú m e r o de cons-
t rucc iones . Su d o m i c i l i o , Grrtenberg, 8, es visi-
t a d o por cuan tos desean c o n s t r u i r concienzuda-
m e n t e . 
L A S V I D R I E R A S A R T Í S T I C A S 
Corresponde l a s u n t u o s i d a d de las vidrieras 
a r t í s t i c a s de este ed i f ic io a l pres t ig io de la So-
c iedad M a u m e j e a n H e r m a n o s (paseo de la Cas-
t e l l ana , 76, M a d r i d ) , encargada de esta instala-
c i ó n . Recientes e s t á n los é x i t o s logrados por esta 
Casa y p o r su f i l i a l de l a c a p i t a l francesa en la 
E x p o s i c i ó n de A r t e s decora t ivas de Par í s , en la 
que se le conced ie ron dos grandes premios, cre-
c iendo n o t a b l e m e n t e l a ce lebr idad de Maume-
j e a n H e r m a n o s en t re los m á s i lustres arquitec-
tos mund ia l e s , c o m o lo demues t ra el que en la 
a c t u a l i d a d h a y a n r ec ib ido encargo de construir 
las v i d r i e r a s a r t í s t i c a s p a r a dos grandes cate-
drales de N o r t e a m é r i c a . 
C O C I N A S 
L a a c r e d i t a d a Casa M á r c h e s e , fundada en 
1888 p o r D . N i c o l á s M á r c h e s e , y regida á su fa-
l l e c i m i e n t o p o r su h i j o D . Francisco, actual pro-
p i e t a r i o y d i r e c t o r , que t i ene instalados sus ta-
lleres en l a ca l le de las P e ñ u e l a s , 12, ha tenido 
á su cargo l a i n s t a l a c i ó n de las cocinas y de los 
servic ios de c a l e f a c c i ó n en este edificio. 
Conoc ido p o r cuan tos se dedican á la cons-
t r u c c i ó n en t o d a E s p a ñ a el n o m b r e de esta in-
d u s t r i a y el esmero y p e r f e c c i ó n con que ejecuta 
todos los t r a b a j o s que se le c o n f í a n , aun se ha 
superado en esta obra , que realmente merece 
entusiastas elogios. 
Es espec ia l idad de esta Casa l a fabr icación de 
calderas de c a l e f a c c i ó n , y en general de toda 
clase de ob je tos de c a l d e r e r í a . 
L i m p i a r — t o n i f i c a r — n u t r i r 
Este es la base que proporciona el éxito al tratamiento que 
diariamente se practica en los salones de Eiizabeth Arden 
E n P a n s , Lor iares y N u e v a Y o r k , los Salones 
de E l i z a h e t h A r d e n , a d m i n i s t r a n e l t r a t a -
miento i m p l a n t a d o p o r ella, como ún ico p a r a 
conservar e l cutis delicado, fino y transparente, 
de a terc iopelada s u a v i d a d y con u n a a t r ac t i va 
a p a r i e n c i a de j u v e n t u d 
A . D Q U I E R A usted la convicción de que nunca 
p o d r á ser n i parecer bella si no tiene un cutis deli-
cado, fino y transparente, de aterciopelada suavidad, 
porque es precisamente en la piel del rostro donde 
radica el triunfo de la belleza femenina. 
Los naturales encantos de toda mujer, pueden ser 
perfeccionados y hasta superados, empleando diaria-
mente los exquisitos productos de Elizabeth Arden, 
cuyos tres fundamentales principios son : 
Limpieza del cutis, empleando la " Venetian 
Cleansing Cream ;" Tonificación, usando " Ardena 
Skin Tonic " o " Special Astringent," y Nutrición del 
mismo, con el " Venetian Orange Skin Food " o la 
" Velva Cream." 
Con el empleo de estas preparaciones, en las 
cuales esta fundada la base del tratamiento Arden, 
usted notará como su cutis va adquiriendo una 
deliciosa tonalidad ; como desaparecen de el las 
manchas, granitos y todas aquellas cosas que tienden 
a empobrecerle. A l mismo tiempo, si tiene usted 
la suerte de poseer un cutis perfecto, solo estos 
preparados podrán conservarle debidamente. 
Escriba pidiendo un folleto de 
Elizaheth Arden recomienda estas preparaciones 
para usar en casa: 
Venetian Cleansing Cream. Unica preparación que 
asegura la perfecta limpieza del cutis. Debe emplearse 
mañana y noche y siempre que sea necesario desalo^, 
dé la piel toda impureza. Ptas. 9., 15., 26., 50, 
Ardena Skin Tonic . Un suave astringente que debe 
usarse combinado con la anterior preparación y solo, 
después de haberlo empleado junto con la Venetian 
Cleansing Cream. Ptas. 9., 18., 35., 50. 
Venetian Orange Skin Food. Crema creada especial-
mente para nutrir los tejidos y redondear los contornos 
en los rostros angulosos. Ptas. 9., 15., 26., ^6. 
Venetian Velva Cream. De i^ran conveniencia para 
las personas de cutis extremadamente sensible. Pro-
porciona, sin desarrollar la grasa en los tejidos, la nuiri-
ción necesaria a la piel dándole una suave y aterciopelada 
tersura. Ptas. 9-, 15., 26., 50. 
Venetian Special Astringent. Afirma los tejidos laxos 
y evita, cuando la persona adelgaza rápidamente, que la 
piel se afloje o el rostro se hunda por falta de vitalidad 
en las células que alimentan el cutis. Ptas. 20., 35. 
•'f En Pos de la Belleza " 
E L I Z A B E T H A R D E N 
Paris Londres 25, Oíd Bond Srreet 
Nueva York 
Las preparaciones de Elizaheth Arden se venden en las mejores y más elegantes perfumerías 
Vicente Ferrer y Cía, Plaza de Cata luña , Barcelona 
P e r f u m e r í a de U r q u i o l a , M a y o r 1, M a d r i d . Perfumería Cendoya, Sevilla 8/10, Madr id . 
P e n u m e r í a Inglesa, Carrera de San J e r ó n i m o 3, Madr id . Perfumería H . Alvarez G ó m e z , Sevilla 2, M a d r i d . 
, , , M i g u e l Esteban, Serrano 48, Madr id 
sReservaaos toaos los derechos) 
K O T K X e n p r i m e r t é r m i n o 
Nada tan indispensable á las señoras como 
este artículo de higiene. En el período de los 
días penosos, KOTEX es la protección segura; 
en el bienestar y el confort, es la realización 
aristocrática y refinada de los cuidados íntimos 
que en tales circunstancias se imponen. 
KOTEX es puro, suave y sedoso. Tiene cinco 
veces más absorbencia que el algodón de mejor 
calidad, y posee la ventaja de poderse tirar sin 
preocupación alguna, porque KOTEX está hecho 
para que se disuelva en el agua. KOTEX es lim-
pio, higiénico y práctico. Una señora que lo 
ensaye durante dos meses se convertirá en de-
cidida seguidora de este sistema, porque habrá 
descubierto en el mismo más confort y más 
respeto á su delicada sensibilidad. 
Para comprarlo no hay que entrar en explica-
ciones con el vendedor; basta decir: «Una caja 
de KOTEX». 
Caja de una docena, tamaño regular. Ptas.6. — 
» » » » super. . » 7 50 
. Recorte y e n v í e este c u p ó n . Vale para una muestra 
gratis 
M I S S E L L E N J . B U C K L A N D 
Apartado Correos 894 
B A R C E L O N A 
Acepto su oferta gratis, en la inteligencia 




E . 11-26 
Modelo «BROUGHAM 
8 cilindros: de 83 x 114 mm.; base entre ruedas, 3,27 m 
Q _ de 83 X114 mm.; — — — 3,075 i 
Acabado de la m á s alta calidad 
Modelo «SEDAN» 
8 cilindros: de SJ X 114 mm.; toase entre r u é las , 3,27 m. 
< — de Si x 114 mm.; — — 3,075 m. 
4 — de 93 x 12/ mm.; — — — 3,05 m. 
P r e s e n t a c i ó n de incomparable •belleza. 
) Modelo «ROADSTER» 
8 cilindros: de 83 X 114 mm.; base entre ruedas, 3,27 m. 
6 — de 83 X 114 mm.; — — _ 3^75 m. 
4 — de 93 x 127 mm.; — — — 3.05 m. 
E l verdadero tipo «Sport» 
Modelo «COUPE» 
8 cilindros: de 83 X 114 mm,; base entre ruedas, 3,27 m. 
6 — de 83 x 114 mm.; _ _ _ 3^75 m. 
•4 — de 93 x 127 mm.; — — — 3 05 m. 
E l coene de mayor novedad. 
E L 4 C I L I N D R O S 
Es el más cómodo, agradable y económico medio de locomo-
ción,—Tiene las más perfectas cualidades de marcha y suavidad 
en sus movimientos, conseguida solamente teniendo una gran 
base entre ruedas. 
Su fuerza y su larga duración se consiguen teniendo en cuenta 
el tamaño de su motor, que es suficientemente grande para pro-
ducir fuerza de reserva. 
Frenos sobre las cuatro ruedas y neumáticos «Balloon», carro-
cería de gran amplitud y de incomparable belleza.—Construido 
expresamente para quienes deseen un automóvil de gran seguri-
dad y de poco consumo. 
E L 6 C I L I N D R O S 
Hoy en día es considerado como el más alto valor en coches 
de 6 cilindros, debido á su calidad, elegancia y bello acabado. 
Se trata de un verdadero coche de 6 cilindros y no una minia-
tura, siendo espacioso, cómodo, de alta calidad y gran duración. 
Si á usted mismo no le parece ó convence que este coche es 
mejor aún de que nosotros indicamos, no se le pedirá que lo compre. 
E L 8 C I L I N D R O S E N L Í N E A 
Ofrecemos el coche de mayor prestigio, más poderoso, de más 
perfecta distinción y de «confort» más refinado, que tiene una 
base entre ruedas de 3,27 m. 
No cabe decir otra cosa de este modelo, sino que sobrepasa á 
cuantos se han fabricado en calidad y marcha, siendo la admira-
ción de todos los inteligentes por sus incomparables cualidades. 
S T O C K C O M P L E T O D E P I E Z A S D E R E C A M B I O 
P 
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A u t o m ó v i l e s « A U B U R N » — V i l l a L o i n a z . — S a n S e b a s t i á n 
Anuncios »LA P U B L I C I D A D » . León, 
0 < = > C " 
• • • • • • 




R E P R E S E N T A N T E S 
I M P O R T A D O R E S 
C O M E R C I A N T E S : 
¿Queréis ampliar vuestros 
negocios y estar siempre 
al corriente de las últimas 
creaciones de la industria 
norteamericana? P i d a n 
hoy mismo un ejemplar 
de muestra de la hermosa 
Revista 
"El EKmitlÉI M M T 
á los agentes en España 
contra envío por giro 
postal de tres pesetas 
"PUBLICITAS" 
A G U A para el cutis, 5,59; C R E M A , 2.50; P O L V O S (todos 
los matices) , 2,50; J A B O N , 1,25; E X T R A C T O , 15; C O L O -
N I A , 2,75, 5, 8, y 14; L O C I O N para el cabello, 4 y 5,50; 
M A S A J E F A C I A L , 3,50 y 5; J A B O N para afeitar-
se, 1 y 1,25 pesetas. 
CORTÉS HERMANOS Barcelona 
S E ADMITEN S U S C R I P C I O N E S 
A N U E S T R A S R E V I S T A S 
Covrmctlii^ >t«f 
LA MEJOR JOPA 
AhoncMí «'P U 6 LIC1 VA s 
EN LA 
L | B ( i E R | A 
Agentes exclusivos de esta pulilicación 
en la I S L ^ L D E C U B A : 
"LA MODERNA POESIA" 
Me gusta mucho bailar, pero, 
A y l de m i s p o b r e s p i e s l 
Pruebe VdLtm h&ño *«lfralado 
B a s t a c o a d i s o l v e r u n p a f t a d i t o de 
M a l t r a t o s R o d e l l e n u n r e c i p i e n t e de 
hgua c a l l e n t e y b a i l a r l o s p i e s d u r a n -
te u n o s d i e z m i n u t o s t o d o c a n s a n c i o , 
m a g u l l a d u r a , h i n c h a z ó n , t o d a s e n s a 
c l ó n d e d o l o r y de i r r i t a c i ó n d e s a p a -
r e c e r á c o m o p o r e n c a n t o . 
E s t e bafto s a t t r a t a d o p o n e y c o n s e r -
v a l o s p i e s e n p e r f e c t o e s t a d o , de m a -
n e r a q u e s u c a l z a d o , a u n e s t r e c h o , l e 
p a r e c e r á t a n c ó m o d o c o m o si f u e s e 
u s a d o . E n c o n t r a r á V d . S a l t r a t o s 
R o d e l l e n t o d a s l a s b u e o a s f a r m a c i a s . 
VI A D R I D BARCELONA 
i G r a n V í a , 13 Pelayo, 9, entio. 1 
Apartado 911 Apartado 228 | 
P i y Margal l , 135 -139 
Dri Bengue, 16, R u é Bal lu , Paris. 
B M I M E . B É N 6 U E 
GOTA - REUMATIS MOS 
NEURALGIAS 
He e tn ta en todas UuJarmacUu y ¿ r o p u e r ú u u 
SAN MARTIN 
6, Pue r t a de l Sol , 6 
• . . . . • . . . . . • .^ . • • . . • • • • • • •«••••••••••••••••••••••••••^ 
i Obra nueva deí 
Dr. Roso de Ltma 
L A E S F I N G E . — Q u i é n e s 
somos, de d ó n d e venimos 
y adonde -vamos . — U n to-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas. 
\ E l elogio de esta notable 
i obra de las 30 ya publicadas 
: por este p o l í g r a f o , e s t á he-
j e h o con s ó l o reproduc i r su 
! índ ice , á saber: 
\ Prefac io . — E l Ed ipo hu-
1 mano , e terno peregr ino . — s 
L o epiciclos de H ipa rco y los : 
«cic los» re l ig iosos .—Las hi-1 
p ó s t a s i s . —Kaos-Theos-Cos-
mos .—Comple j idad de la hu-
mana p s i q u i s . — M á s sobre los 
siete pr incipios humanos.— 
E l cuerpo men ta l .—El cuer-1 
po causal .—La superv iven-
c i a . — L a muerte y el m á s a l l á 
de la muer te .—Real idades 
« p o s t mor tem*: la Hues t ia -
Arcana-coeles t ia . 
D e venta en casa del au to r 
(calle del Buen Suceso, nú-
mero 18 dup l .0 )y en las p r i n -
cipales l i b r e r í a s 
ALFONSO 
F O T Ó G R A F O 
F u e n c a r r a l , 6 M A D R I D 
¿Confidencia? 
M i f e l i c i d a d , s i m p á t i c a s l e c t o r a s , l a d e b o a l q u i t a r m a de ra íz el vello 
y pe lo d e l a c a r a y b r a z o s c o n e l t a n a c r e d i t a d o Oepil í ttorlo marca 
Belleza. E s i n o f e n s i v o . D e v e n t a e n P e r f u m e r í a s . P r i m e r premio. 
F a b r i c a n t e s : A r g e n t é H e r m a n o s . B a d a l o n a ( E s p a ñ a ) . 
DOMESTICOS 
P A R A A D E L G A Z A R 
EL M E J O R REMEDIO 
DELGADO S E 
P & S P U I 
No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina. 
C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari-
ción de la gordura 
superílua. 
Venta en todas las farmacias, al pre-
cio de 8 pesetas Irasco, y en el Labora- I 
t o r i o " F » l i 3 « Q U I " . Por correo, « 
8,50. A l a m e d a , 17, S a n S a b a s i i i j j 
( G u i p ú z c o a ) , l i s p a ñ a . I 
astíssa....:-.;. .i wiiiM» íi!ii!iiiiI!Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii::ii;iíiiiiii:i!Iiniiíi:;;iiiiiii!iii¡ie íiííiiiíiiii;:iiii;iiiii:i::iii:iiiiii iiüiüüiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii-iiiiiríiiin:: i" m a n n i 
ELIXIR ESTOMACAL 
CARLOS 
C S T O M A L I X ) 
Es recetado por los méd icos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 
ESTÓMAGO e INTESTINOS 
DOLOR DE ESTOMAGO 
DISPEPSIA 
ACEDÍAS Y VÓMITOS 
INAPETENCIA 
FLATULENCIAS 
DIARREAS EN NDNOS 
y Adultos que, a veces, alternan con 
ESTREÑIMIENTO 
DILATACIÓN Y ÚLCERA 
del E s t ó m a g o 
DISENTERÍA 
O B R A C O M O A N T I S É P T I C O D E L A P A R A T O D I G E S T I V O curando las diarreas de los 
n i ñ o s Incluso en la é p o c a del destete y d e n t i c i ó n . E s Inofensivo y de gusto aflradable. 
Ensáyese una bofella y se notará pronto gue el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso. 
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicac ión para unos ocho días 
iiiiiinini''niinniiiinRiiiiimiiHmiilWWIH ' ' ' ffll 







con el uso del 
D E 
Por su acertada composición 
QUINA. CARNE 
t 
es el más poderoso de los tónicos. 
Conviene a los convalescientes, 
ancianos, mujeres, niños y todaa 
las personas débiles y delicadas 
E N 2 O D A S L A S F A R M A C I A S 
BF.V1STA MCNSUAt I BK BOAM EIXICANA 
Viene a ocupar un puesto que habla vacante 
entre las revistas t é c n i c a s , no viene a com-
petir con ellas. Su o r i e n t a c i ó n es diferente 
a todas las d e m á s y su p r e s e n t a c i ó n ú n i c a . 
Se o c u p a r á principalmente de 
•w I n g e n i e r í a c i v i l , 
rV M i n a s y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
tv A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 
Su objeto es ser el elemento auxil iar del t é c 
nico y del industrial , y su modesto precio de 
s u s c r i p c i ó n (30 pesetas a ñ o ) es tá al alcance 
'• de todo el mundo. 
A p a r t a d o d e C o r r e o s 4.003 
L A R R A 6 ¿sr M A D R I D 
Díaz Casariego FOTÓGRAFO Fernando VI , 5, MADRID 
O L D Á N 
Camisería 
Encajes 





Teléfono 35-80 M. 
EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS S E Ñ O R E S ANUNCIANTES 
L I N C O L N 
E F I N A M I E N T O 
<? • 
E l refinamiento de este inte-
rior resalta en todos sus de-
talles: todos, oh)etos de gran 
perfección legados por el arte 
y la industria de antaño. Es 
salón de un o connaisseur» 
que sahe y puede escoger en-
tre las crcacianes mas bellas 
del hombre . 
E l Lincoln también ba sido 
creado para aquellos cuyo 
gusto depurado sabe escoger 
lo mejor entre una multipli-
cidad de ofertas. 
LINCOLN 
S A L O N E S DE EXPOSICIÓN EN l A S 
PRINCIPALES CAPITALES D E ESPAÑA 
MADRID-Avenida Pi y MargallJ 1 
B A R C E L O N A -Diputación. 279 
A U T O M Ó V I L E S L I N C O L N 
A V E N I D A D E I C A R I A . 1 4 B A R C E L O N A 
I M P R E N T A D E P R E N S A GRÁFICA, H E R M O S 1 L L A , 57, MADRID P R O H I B I D A L A R E P R O D U C C I Ó N D E T E X T O S , D I B U j O S Y FOTOGRAFÍAS 
